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Importanza delle politiche
culturali nella societa

Mariselda Tessarolo - Bassano del Grappa (Vicenza) -
Studiosa Senior dello Studium Patavinum, gia Prof.
Ordinario di Sociologia dei Processi Culturali e
Comunicativi dell’Universita di Padova.

Le arti sono importanti nella societa perché consistono in un sistema di relazioni che
intercorre tra gli uomini, tra livelli espressivi e di conoscenza, tra tecniche e forme, tra
opere e modi di operare. Gli artisti creano nuove simbologie e nuovi mondi nei quali
pero “la nostra immaginazione non abita ancora” anticipando, quindi, forme nuove che
incarnano il sentire umano precedendo le interpretazioni simboliche. Ogni riflessione
sull’arte & la messa in opera dei modi per costruire una consapevole contemporaneita.
Ogni arte si rinnova e attraverso eliminazioni successive, con trasformazioni
frammentarie che a poco a poco, nel futuro, permetteranno di ricostruire il sistema che
non sara mai sufficiente e mai completo. L'arte € sempre I'incontro di un autore e di un
fruitore che avviene attraverso l'opera: gli oggetti di studio della storia dell’arte sono,
infatti, 'opera e l'autore. L'opera d’arte ha sempre un intento sociale e quindi un
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pubblico, il suo compito non €& quello di accompagnare la quotidianita, ma di
interromperla. Nell’arte & presente una tensione alla trasformazione che va verso
I'ordine e I'armonia, all'interno della variabilita, tuttavia la struttura € il raggiungimento
che deve essere continuamente riaffermato attraverso processi di regolarizzazione
(Turner, 1986; Francastel, 1987). La societa prevede sempre un “margine di manovra”
poiché, allinterno dell’'ordine culturale e sociale, c’@ sempre una tendenza alla parziale
indeterminatezza che ha assunto, al giorno d’'oggi, una grande importanza. Quelle che
vengono chiamate “politiche culturali” servono a indirizzare in un circuito di offerta che
tende a rispondere ai bisogni culturali del cittadino attraverso I'offerta di accostarsi a
gualcosa che spesso non conosce. Fino ad alcuni decenni fa la cultura soggettiva era
dovuta al livello di scolarizzazione o alla classe sociale che offrivano all'individuo la
possibilita di decidere cosa visitare, cosa leggere o ascoltare. Ora ci sono “pacchetti”

culturali pensati proprio per una specifica tipologia di persone, che permettono al



cittadino di accostarsi ai beni culturali. La “necessita” di cultura e legata al livello di
istruzione, piu elevato rispetto ai tempi passati, e viene diffuso dalla televisione o da alte
tecnologie particolari in quanto il cambiamento sociale € dovuto anche all’avanzamento
tecnologico. Arnheim (1974) osserva che gli artisti del nostro tempo hanno avuto il
merito di rendere sorpassate le vecchie categorie sostituendo alle opere d’arte
tradizionali, altri oggetti che si trovano immersi nell’ambiente quotidiano. La societa
cambia e cambiano anche gli attori sociali e il sistema perché la societa é data da un
insieme di rapporti ciascuno dei quali trasforma i termini che collega.
L'istituzionalizzazione delle attivith umane serve a dare forma alla societa e,
indirettamente  a controllare  I'esuberanza  dell’effervescenza umana. Solo
assoggettandosi alla societa che la realizza, I'arte ha potuto diventare un “fatto sociale”
ottenendo la legittimazione degli esponenti di una fascia culturale predominante sulle
altre che controlla la conformita delle nuove creazioni rispetto ai modelli esistenti. Ogni
epoca ha avuto le proprie agenzie di socializzazione all’arte e i prodotti culturali non
possono essere compresi separatamente dai contesti in cui vengono realizzati e
consumati. Anche l'arte, e i suoi prodotti, ha dovuto adattarsi alle reti allargate e
informatizzate, soggette ai continui cambiamenti, presenti nella societa attuale. La
fruizione ha modificato la sua caratteristica di individualitd data dal “vecchio” termine
“fruitore” con quello di “utente”. L'“utenza” non sottolinea piu un aspetto soggettivo,
bensi semi-collettivo. Se la soggettivita & il principio della contemporaneita, da cui il
moderno trae la propria coscienza di liberta, la molteplicita dei punti di vista e parte
integrante della cultura ed ¢, allo stesso tempo, costitutiva della cultura di uno stesso
sistema di riferimento.



STORIA

Salvatore Paolo Caligaris! — Olbia — Presidente di Hub
Letteratura e Referente regionale del “Centrum
Latinitatis Europae”.

«E cosa d’importanza, e ti riguarda»:
la mancata lettura di Cesare tra poesia e storia

Anche il Senato aspetti.
E leggi subito il grave scritto che ti reca Artemidoro.
Kostantino Kavafis, Idi di Marzo

L'uso della poesia di Costantino Kavafis nella didattica della storia romana risulta
particolarmente efficace perché consente di trasformare un evento spesso percepito
dagli studenti come fissato e concluso — le Idi di marzo — in un’esperienza
interpretativa viva. La poesia non sostituisce la fonte storica, ma la illumina da
un’angolazione diversa: permette di comprendere come la storia non sia soltanto
successione di fatti, bensi anche percezione, scelta, errore umano. Il confronto con la
Vita di Cesare di Plutarco diventa quindi uno strumento didattico privilegiato, perché
mette in dialogo narrazione storica e riflessione etica, mostrando agli studenti come uno
stesso episodio possa produrre significati differenti.

Nel testo plutarcheo, la figura di Artemidoro di Cnido € introdotta con precisione
guasi documentaria: egli € “insegnante di lettere greche” e, grazie alla sua vicinanza agli
amici di Bruto, viene a conoscenza della congiura. Plutarco insiste sul gesto concreto
della consegna del libello: «Questo, o Cesare, leggilo tu solo, e presto; si tratta di cose
grosse, e che riguardano te». La frase, riportata direttamente, mostra come
'avvertimento sia esplicito e urgente. Non si tratta di un segno oscuro o di un presagio
ambiguo: la salvezza di Cesare passa attraverso un atto semplice, leggere.



La tragedia nasce proprio dall’impossibilita pratica di compiere quell’atto. Plutarco
sottolinea infatti che Cesare “lo prese, ma non poté leggerlo per la massa di chi gli si
faceva incontro”, aggiungendo che egli entro in senato “tenendolo in mano e
conservando solo quello”. L'immagine €& potentissima sul piano simbolico: Cesare
possiede materialmente la verita che potrebbe salvarlo, ma resta incapace di accedervi.
La storia, in Plutarco, si costruisce cosi nell’intersezione tra casualitd e necessita; non
manca l'avvertimento, manca il tempo — o forse la disposizione interiore — per
accoglierlo.

E esattamente questo punto che Kavafis trasforma in centro morale della sua
poesia. | versi non raccontano I'evento dopo la morte di Gaio Giulio Cesare, ma si
collocano prima, come un ammonimento rivolto direttamente al protagonista e,
implicitamente, al lettore. Lio poetico insiste sulla crescita del pericolo
proporzionalmente alla grandezza raggiunta: «Quanto piu in alto sali, / tanto piu scruta,
e bada». Qui la storia diventa lezione universale: I'ascesa politica non aumenta la
sicurezza, ma la vulnerabilita.

La scena centrale riprende quasi letteralmente Plutarco, ma ne modifica il

significato. Kavafis scrive: «se mai, di tra la massa, ti s’accosti / un qualche Artemidoro,
con uno scritto in mano, / e dica in fretta: “Leggi questo subito, / € cosa d’'importanza, e
ti riguarda’.
La coincidenza con la fonte antica € evidente: I'urgenza dell’avvertimento, la folla, lo
scritto personale. Tuttavia, mentre in Plutarco I'episodio appartiene ormai al passato e
conferma la forza del destino, nella poesia esso diventa una scelta ancora possibile. Per
guesto il poeta moltiplica gli imperativi: «xnon mancare di fermarti», «non mancare / di
differire colloqui e lavori», «Anche il Senato aspetti». Il punto decisivo & pedagogico: cio
che nella storia e irreversibile, nella poesia € ancora evitabile.

Dal punto di vista didattico, questa differenza € cruciale. Gli studenti vedono
come la fonte storica costruisca una spiegazione retrospettiva — Plutarco parla
esplicitamente di un’azione guidata da una forza divina, affermando che il luogo
dell'uccisione “dimostrd che il fatto fu opera di un dio che indirizzava e guidava la
'azione” — mentre la poesia introduce la dimensione della responsabilita individuale.
Cesare non appare piu soltanto vittima del fato, ma uomo incapace di riconoscere la
priorita assoluta dell’avvertimento rispetto ai rituali del potere.

La folla, che in Plutarco & elemento narrativo realistico, in Kavafis assume valore
simbolico: rappresenta il rumore della politica, le urgenze apparenti, le convenzioni
sociali che impediscono la luciditda. Quando il poeta invita a “rimuovere i tanti che al
saluto / si prostrano”, egli sta reinterpretando la scena storica come critica implicita alla
teatralita del potere tardo-repubblicano, lo stesso contesto in cui Cesare viene accolto
da senatori e supplici poco prima dell’assassinio.



Il confronto tra i due testi permette dunque di cogliere una trasformazione
fondamentale: Plutarco costruisce una tragedia della storia, Kavafis una tragedia della
coscienza. Nel primo caso, I'evento appare inscritto in una logica provvidenziale che
conduce inevitabilmente alla morte; nel secondo, la catastrofe nasce da un errore
umano minimo ma decisivo, il rinvio di cido che conta davvero. Proprio qui risiede la forza
didattica della poesia: essa rende visibile agli studenti che la storia non é fatta solo da
grandi battaglie o decisioni politiche, ma anche da attimi trascurati, da gesti rimandati,
da parole non ascoltate.

L'episodio di Artemidoro diventa cosi una chiave interpretativa dell'intera vicenda
cesariana: il momento in cui il potere raggiunge il massimo della propria sicurezza
coincide con il punto di massima fragilita. La poesia di Kavafis, riletta accanto a
Plutarco, mostra quindi come la letteratura possa non solo accompagnare lo studio della
storia romana, ma renderne percepibile la dimensione umana e tragica, trasformando
un fatto noto in una domanda ancora aperta: se Cesare avesse letto, la storia sarebbe
stata diversa — oppure, come suggerisce Plutarco, nessuna lettura avrebbe potuto
davvero cambiare il destino?



LETTERATURA E POESIA

Quando la critica letteraria
va a braccetto con I’'anima

Nicoletta Tramacere — Secli (Lecce) — Studentessa Liceo
linguistico Esabac; Istituto “F. Capece” di Maglie.

Verso un ecosistema disciplinare:
saggio di letteratura comparata

“E allora, per quanto sia costretto entro i limiti angusti, conserva sempre nell’animo il
dolce sentimento di essere libero e di poter lasciare questo carcere quando vorra”. Sentori
ciechi di liberta, racchiusi in animi vagheggianti, vibrano corde di arpe senza emettere
suono. Le celle anguste attendono il ritorno dell’ospite abituale, che di giorno accoccolato
nel cantuccio, con la veste ancora indosso, prega che la sua permanenza nel mondo
reale, quel giorno, trovi fine il prima possibile. Solo di notte e nei momenti di massima
esaltazione, qualcosa nel cuore pulsa secondo melodie diverse. Qualcosa di ignoto,
eppure perfetto, diverso da quel grigio cemento che brucia se il suo ospite € teso. La
prigione per alcuni € come un trampolino di lancio verso i sogni, se la si guarda con gli
occhi di una tela bianca che aspetta I'abbraccio del delicato colore. Delicatezza. Un
respiro di vita, uno sguardo furtivo che finge di essere indirizzato altrove, un tocco.
Delicatezza. E poi questo 'amore? Che rinchiuso in prigioni di calce sprigiona un sentore
cieco di liberta. Eppure ognuno vive nella sua cella, nessuno vi ha accesso, nessuno ne
conosce l'indirizzo segreto, nessuno qui lascia un biglietto, una lettera, fuori dalla porta
serrata. Ma il pensiero la supera, la guarda dall’alto, la raggira, la fugge, la vive e s’illude,
di quella casa che la cella potrebbe essere e non €, del castello che potrebbe essere e
non &, del giardino fiorito, del camino che arde, della selva, del paese straniero, della festa
perpetua, che potrebbe essere e non e.



I. Introduzione allo studio comparato de “l dolori del giovane Werther” e de
“Ultime lettere di Jacopo Ortis”

Incerta tento di muovere i primi passi in questa mia breve introduzione, in
preparazione al fulcro di questa analisi che ha occupato i miei ultimi studi. Trovo doveroso
accogliere il lettore in gquesta mia avventura imprevista, comparsa in un giorno di
primavera, mentre giocavo a fare a lotta con la mia curiosita e dopo aver assistito ad una
lezione di letteratura comparata tenuta dalla prof.ssa Tina Cesari presso il Liceo
Linguistico Esabac del liceo “F. Capece” di Maglie. Questo studio tentera di soddisfare un
obiettivo preciso, ovvero “fornire un quadro (il piu chiaro possibile) rispetto alle analogie,
che silenti negli anni si sono nascoste in due colonne portanti della letteratura italiana ed
europea, nella fattispecie tedesca, celate tra le pagine de “I dolori del giovane Werther”
noto romanzo epistolare nato dalla penna di J.W. Goethe e de “Ultime lettere di Jacopo
Ortis” celebre scritto giovanile dell’autore Ugo Foscolo. Questi due amatissimi letterati
hanno condiviso la stessa epoca, benché l'inizio del periodo di produzione letteraria di
Goethe anticipi di circa trent'anni, cominciando nel 1770; lingresso nel panorama
letterario di Foscolo, che arrivera soltanto nel 1796. Eppure il tempo e lo spazio non sono
stati sufficienti per evitare l'intreccio di queste due personalita, che non condivideranno un
rapporto tra i piu semplici, ma che arrivano a noi oggi, come due entita interessantissime
da comparare. Per chiarire il motivo che ha portato all’inizio della tessitura di questa
singolare trama, mi servira necessariamente riportare alcune menzioni biografiche rispetto
alla figura di Ugo Foscolo.

Il. Cenni biografici e letterari

Nato a Zacinto, isola all’epoca sotto il dominio veneziano, nel 1778, Foscolo fin
da subito rivelera la sua forte personalita e i suoi vivi ideali politici, ed & proprio questo il
gradino di partenza che ci permette oggi di scrivere di lui; poiché sono proprio queste sue
tendenze, sicuramente indesiderate al tempo, che lo porteranno spesso a scontrarsi con
I'autorita, dovendo far fronte a due esili, che lo costringeranno ad abbandonare per
sempre la sua amata terra natia. Eppure € nel dolore di questa lontananza che Foscolo
riesce a trovare ricchezza, e saranno i sui viaggi in Europa cido che lo portera a contatto
con la letteratura straniera. La letteratura italiana infatti, viveva ancora sotto schemi e
strutture classiche, mentre il resto del panorama europeo gia si muoveva in incessante
tumultuo portando con sé non solo le innovazioni del gia sviluppato movimento
Romantico, ma anche tutti i cambiamenti che sono stati necessari per esprimere questo
nuovo tipo di visione. Ed e proprio cosi che Foscolo rimane affascinato dai primi contatti
con la rivoluzione romantica, e conosce per la prima volta il cruciale romanzo epistolare
da cui tutto ha avuto inizio. “I dolori del giovane Werther” pubblicato il 29 Settembre del
1774, diventa presto il Manifesto del contemporaneo movimento dello “Sturm und Drag”



ovvero “Tempesta e Assalto”, nato come risposta all'inviso razionalismo dell’'llluminismo e
alle regole del Classicismo francese. Diventando la culla del Romanticismo tedesco e
subito dopo europeo, il movimento rappresenta i nuovi valori letterari dell’epoca, dove i
sentimenti profondi e assoluti come I'amore e il dolore, trovano sfogo e vita. Werther
incarna proprio questo, e si fa per primo portavoce di quel meraviglioso “culto delle
lllusioni” (cfr. 3.3) che Foscolo abbraccera rendendolo nel suo caso il centro nevralgico
della sua personalita letteraria. Nel 1802, Foscolo decide di spedire una copia del suo
romanzo direttamente a Goethe, accompagnando il pacco con una lettera. L'epistola
costituira infatti una sorta di salvagente per Foscolo, il quale tenta cosi di ripararsi
dall’eventuale accusa di plagio, che potrebbe derivare dalla pubblicazione del suo novello
romanzo. Eppure la reazione di Goethe sara nulla. Essendosi da tempo allontanato dalla
spinta verso le grandi passioni che avevano caratterizzato il suo Werther, ormai un
romanzo come quello di Foscolo, probabilmente non si confaceva piu ai suoi interessi; ed
e proprio questo silenzio, che ferira profondamente I'orgoglio foscoliano, tanto da portarlo
a rinnegare completamente l'influenza goethiana, affermando di aver letto il Werther
soltanto nel 1802, quando il suo romanzo era gia stato completato.

lll. Analisi e Commento delle due opere
3.1 Le Premesse

Prima di inoltrarci nel confronto tra questi due amatissimi romanzi epistolari, e
necessario soffermarsi gia sul loro principio, che forse sarebbe piu corretto definire
“‘Premessa”, la quale gia rappresenta una chiarissima somiglianza tra i due testi.
Entrambe le storie nascono dalla ricostruzione, in ordine cronologico, di tutte le lettere e
frammenti (o per lo meno quelli pervenuti) scritti dai due protagonisti, in un arco temporale
scelto dall’autore; per guidarci nel percorso compiuto da questi due giovani, partendo da
un momento di svolta per la loro vita fino ad accompagnarli gradualmente verso la morte,
elemento sul quale ci soffermeremo in un secondo momento. Saranno riportate di seguito
le premesse di entrambi i romanzi, facenti fede nel primo caso alla traduzione presente
sull’edizione utilizzata ai fini della ricerca (le edizioni saranno specificate all’interno della
bibliografia in chiusura del seguente studio):

“Quanto sono riuscito a ritrovare sulla storia del povero Werther, I'ho raccolto con
cura e qui ve lo presento, e so che me ne sarete grati. Al suo spirito, al suo carattere non
potrete negare ammirazione e amore, né al suo destino le vostre lacrime. E tu, anima
buona, che soffri esattamente lo stesso tormento, attingi conforto dal suo dolore e lascia
che questo piccolo libro ti sia amico, se per sventura o per colpa non puoi trovarne di piu
prossimi.”
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(Premessade “Idolori del giovane Werther?”)

“Pubblicando queste lettere, 0 tento di erigere un monumento alla virtu
sconosciuta; e di consecrare alla memoria del solo amico mio quelle lagrime, che ora mi si
vieta di spargere sulla sua sepoltura. E tu, o lettore, se uno non sei di coloro che esigono
dagli altri quell'eroismo di cui non sono eglino stessi capaci, darai, spero, la tua
compassione al giovane infelice, dal quale potrai forse trarre esempio e conforto. Lorenzo
Alderani”

(Premessa de “Ultime lettere di Jacopo Ortis”)

Subito e evidente il richiamo attuato da Foscolo nel termine della premessa, la
quale sembrerebbe riprendere la medesima chiusura della premessa di matrice
goethiana, con riferimento al lettore empatizzante nei confronti dei due personaggi, e alla
ricerca di “conforto”, in particolare nei passaggi “E tu, anima buona, che soffri esattamente
lo stesso tormento, attingi conforto dal suo dolore” (Werther) e “dal quale potrai forse
trarre esempio e conforto” (J. Ortis). Nonostante le premesse potrebbero sembrare in un
primo momento trascurabili e poco incisive, poiché precedenti al reale inizio della storia,
esse nascondono in realta lo svolgimento e il finale di questi due incantevoli drammi. Essi
infatti sono nascosti nelle menzioni al tormento e al dolore, comuni anche al lettore, il
guale é gia cosciente della terribile fine, che paziente attende la venuta dei due giovani, i
guali ora vengono ricordati e pubblicati per mano di altri.

3.2 Lacomponente naturale

Importantissima protagonista del pensiero romantico tedesco, la natura incarna per il
movimento, uno dei temi piu citati e sviluppati all'intero della produzione letteraria (e non
solo) appartenente al periodo stesso. Affascinati dalla visione del filosofo francese Jean
Jacques Rousseau, gli scrittori dello Sturm und Drang rendono la “questione naturale” uno
dei massimi temi della loro discussione letteraria. Riconoscendo l'effetto lacerante della
contemporanea societa, ai danni dell'uomo e dei suoi valori; i letterati tedeschi
abbracciano l'ideale di “Natura maestra dell’'uomo”, ed €& solo quest'ultima, la quale resta
incontaminata dalle regole della buona societa, che puo permettere agli uomini di fuggirvi,
ritrovando in essa i veri valori umani da perseguire. In particolare Goethe riportera nei suoi
scritti la sua predilizione verso la concezione “panteistica” Spinoziana. La natura € dunque
forza primordiale, dove I'animo puo finalmente trovare espressione e sfociare in sfogo
incessante dei massimi sentimenti umani, come amore e dolore, diventando finanche
“rabito vivente della divinita”, essendovi congiunta e legata indissolubilmente. La
componente naturale straripa fin da subito all'intero dell’opera goethiana, essa infatti
diventa “vivente” non solo figlia della propria essenza, ma protagonista viva nella
descrizione del personaggio stesso. La Natura non € solo il contorno di una storia d’amore
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come tante, ma ha effetti e riflette tacitamente, i mutamenti dell’animo del giovane uomo.
Le lettere di Werther hanno proprio inizio in primavera, la prima risale infatti al “4 Maggio”;
dove la natura sembra trionfare insieme alle gioie del protagonista, che esordisce infatti
con “Come son lieto di essere partito!”. Da qui seguira un legame dai confini sfocati tra
Werther e cio che lo circonda, dove:

“Ogni albero, ogni siepe, € un mazzo di fiori, e si vorrebbe tramutarsi in maggiolini per
poter fluttuare in questo mare di profumi e trarre da esso tutto il proprio nutrimento.”

(Letteradel 4 Maggio; “Idolori del giovane Werther”, Libro primo)

oppure;

“Una miracolosa serenita ha invaso completamente la mia anima, come il dolce mattino di
primavera di cui godo con tutto il cuore. Sono solo e mi rallegro di vivere in questa
campagna, creata per anime come la mia.”

(Lettera del 10 Maggio; “Idolori del giovane Werther”, Libro primo)

Eppure la natura non é destinata a mantenere il suo abito fiorito per sempre, e cosi

come i letti in fiore dovranno lentamente cedere il passo al freddo e morto autunno che
sopraggiunge, cosi anche la serenita di Werther sara destinata a svanire fino ad
incontrare la morte dell'inverno:
‘Da una settimana abbiamo il tempo piu orribile, e per me & una benedizione. Infatti da
guando sono qui non si € ancora presentata una bella giornata di sole senza che
gualcuno me la guastasse 0 me la rovinasse. Se invece c'e pioggia e neve, gelo e disgelo,
be’, penso allora, a casa non si potra star peggio di come si stia fuori, o viceversa, e
quindi va bene.”

(Lettera dell’8 Febbraio; “I dolori del giovane Werther”, Libro secondo)

La sua morte arrivera fredda e cupa, in una realta incolore, riflesso di una vita ormai priva
di ogni parvenza di luce, la quale si trascinava, nella disperata attesa della fine:

“Ora sto qui seduto come una vecchia che raccolga la legna dalle staccionate e il pane di
porta in porta pur di prolungare e alleviare ancora per un attimo la sua esistenza morente,
senza luce.”

(Letteradel 12 Dicembre; “I dolori del giovane Werther”, L’editore al lettore)

Foscolo rappresenta invece una visione quasi opposta della componente naturale,
essendo vissuto in un contesto ancora poco segnato dalla rivoluzione romantica, e al
contrario profondamente legato alle idee illuministiche. Tra tutte figurano il sensismo e |l
meccanicismo, due dottrine filosofiche, dove la conoscenza e la realta non sono altro che
esperienze sensibili e corpi, guidati da leggi puramente meccaniche. In particolare la
visione meccanicista, fa riferimento al ciclo di nascita-trasformazione-morte, ciclo
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puramente fisico, che caratterizza ogni elemento naturale, senza che alcuno possa
sfuggirvi:

“Gli uomini denno nascere, vivere, morire: ecco le tue leggi”

(Lettera del 14 Marzo, Mezzanotte; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte seconda)

Ed e proprio questa la visione che spingera Foscolo a cercare una via d’uscita, una
valvola di sfogo che potesse liberarlo, almeno parzialmente, da quella terribile
consapevolezza di morte: Morte che annienta i sogni, e rende ogni sforzo vano, gettando
ogni giorno di vita nell’oblio di un mondo che non ci ricordera. (cfr. punto 3.3)

Eppure nonostante i differenti principi teorico-filosofici alla base del pensiero di questi
due letterati, anche in Foscolo la natura sembrerebbe accompagnare Jacopo, sia negli
slanci del suo cuore che nella caduta dei suoi ideali. Sara riportato di seguito un
passaggio fondamentale de “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, scritto subito dopo I'arrivo del
tanto atteso bacio con Teresa. La scelta del passaggio € dettata dalla mia personalissima
valutazione di quest'ultimo, come I'esempio migliore per avvalorare la teoria di cui sopra.
Infatti la natura, che dapprima ricopriva un ruolo silente e meno partecipativo rispetto a
guanto detto sul romanzo tedesco; improvvisamente in questo passaggio e in quello
subito precedente, dove avviene il bacio stesso, sprigiona la sua essenza modificandosi
per gioire con il protagonista:

J

“Mi pare che tutto s'abbellisca a’ miei sguardi; il lamentar degli augelli, e il bisbiglio de
zefiri fra le frondi son oggi piu soavi che mai; le piante si fecondano, i fiori si colorano sotto
a’miei piedi; non fuggo piu gli uomini, e tutta la Natura mi sembra mia.”

(Lettera del 15 Maggio; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

Si noti, infine, la curiosa presenza invertita delle stagioni all’inizio e alla fine dei due
romanzi epistolari. La prima lettera del Werther come gia anticipato sopra, risale al mese
di Maggio, dunque nel pieno periodo primaverile, perfettamente coerente con l'iniziale
stato di felicita del protagonista; la sua morte ha invece luogo in Dicembre, dunque in
inverno, anche in questo caso coerentemente con il valore simbolico della natura. Ma
nell’Ortis tutto viene rovesciato. Infatti la prima epistola apre la storia nel mese di Ottobre,
con il famoso brano del “tutto € perduto”, brano certamente in opposizione con il sereno
incipit del Werther; mentre la morte avviene nel mese di Marzo, all’alba della primavera,
probabilmente a sostegno dell'ideale foscoliano (non € da escludere che sia a sua volta
ispirato dalla visione alfieriana presente nelle tragedie) secondo il quale il crollo delle
illusioni, dunque il dirompente fiume di emozioni dilanianti che ne consegue, trovino sfogo
soltanto nella morte, riportando cosi all’equilibrio.
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3.3 Il culto delle lllusioni

“lllusioni! - grida il filosofo. - Or non e tutto illusione? tutto! [...] lllusioni! Ma intanto senza
di esse io non sentirei la vita che nel dolore, o (che mi spaventa ancor di piu) nella rigida e
nojosa indolenza: e se questo cuore non vorra piu sentire; io me lo strappero dal petto con
le mie mani; e lo caccero come un servo infedele.”

(Lettera del 15 Maggio; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

Il romanticismo goethiano dona a Foscolo una delle componenti piu importanti, per
I'evoluzione della sua produzione e personalita letteraria. Ho precedentemente fatto cenno
al valore della dottrina meccanicista all’interno del pensiero foscoliano, riconoscendo in
essa il motivo che spinse lo scrittore a cercare rifugio da questa concezione, che
sembrava ridurre la vita ad una semplice sala d’attesa, per I'arrivo dell’invincibile morte.
Da qui nasce il “culto delle illusioni”, distintiva caratteristica del pensiero dell’autore. Le
illusioni permeano ogni opera della sua produzione letteraria, ponendo le basi all'interno
de “Ultime lettere di Jacopo Ortis” scritto giovanile, dove quest’ultime vengono proposte e
sviluppate per la prima volta in forma ancora acerba; per poi snodarsi nei “Sonetti”, opera
di passaggio, dove le illusioni vengono completate; per raggiungere la loro massima
espressione nel famoso carme “Dei Sepolcri”, opera scrigno di tutti i suoi ideali. Le illusioni
principali formulate nel suo romanzo epistolare ruotano attorno a quattro macrotemi:
'amore, la patria, la famiglia, la bellezza. Lillusione dell’amore e della patria, o della
politica che dir si voglia, rappresentano I'asse principale che divide il romanzo in due
realtd simmetriche e contemporanee: I'una I’'amore impossibile nato per Teresa, donna gia
promessa ad un altro uomo; e l'altra dettata dall'insoddisfazione politica nei riguardi della
ancora frammentata Italia, e la delusione relativa alla figura di Napoleone Bonaparte,
dapprima grande fonte di speranza per lo scrittore; il quale sperava in un suo intervento,
per la liberazione italiana dallinvasore austriaco. Le lettere mostrano infatti chiaramente
gueste due realta in lotta, spesso colpendo a causa della grande distanza in tono e
atteggiamento assunti dall’Ortis al variare del tema centrale dell’epistola.

“[...] senza Teresa, io sarei forse oggi sottoterra.”

(Letteradel 17 Marzo; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

“Vicino a lei io sono si pieno di vita che appena sento di vivere. Cosi quand'io mi desto
dopo un pacifico sonno, se il raggio del sole mi riflette sugli occhi, la mia vista si abbaglia
e si perde in torrente di luce.”
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(Lettera del 29 Aprile; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

“ll sacrificio della patria nostra &€ consumato: tutto € perduto; e la vita, se pure ne verra
concessa, non ci restera che per piangere le nostre sciagure e la nostra infamia. Il mio
nome e nella lista di proscrizione, lo so: ma vuoi tu ch'io per salvarmi da chi m’opprime, mi
commetta a chi mi ha tradito?”

(Lettera dell’11l Ottobre; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

L'illusione della famiglia € invece incarnata dal rapporto con la madre; rapporto quasi
speculare a quello riportato nel Werther, il quale infatti sara sviluppato successivamente
(cfr. punto 3.4). La bellezza, e forse un’illusione dovuta alla preparazione classica dello
scrittore, il quale spesso nelle sue opere richiama gli antichi e la loro, ormai svanita,
capacita di guardare al bello con gli occhi giusti:

“Beati gli antichi [...], che trovavano il BELLO ed il VERO accarezzando gli idoli della loro
fantasia”.

(Lettera del 15 Maggio; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

“lo tornavo a casa col cuore in festa. - Che? Lo spettacolo della bellezza basta forse ad
addormentare in noi tristi mortali tutti i dolori? vedi per me una sorgente di vita: unica
certo, e chi sa! fatale.”

(Lettera del 26 Ottobre; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

La bellezza ritorna anche nelle due odi: “Alllamica risanata” e “A Luigia Pallavicini
caduta da cavallo” dove l'illusione viene espressa nella sua totalita. Per Foscolo infatti, la
bellezza vera, ricopre un ruolo troppo piu grande rispetto alle misere apparenze alle quali
'uomo si lega. Poiché la bellezza reale, come ideale, non muore mai; e finanche le
malattie non riescono a vincerla, poiché essa sfiorisce per un attimo, ma solo per poi
ritornare nuovamente all’antico splendore.

Ma da dove provengono gueste illusioni?

Mi propongo di credere che anche in questo senso, Goethe sia stato implicato nel
favorire la nascita di questo culto in Foscolo; poiché gia nel Werther, tesseva le trame di
guesta magnifica intuizione. Infatti compare spesso in lui l'illusione dell’amore, ma fattore
ancora piu interessante sono frequenti i passaggi nei quali, queste illusioni sembrano
crollare, infrangendosi in mille pezzi. Per Foscolo questa perdita delle illusioni, segnera
una importante parentesi del suo pensiero, poiché I'lllusione esiste nella sua ambivalenza,
dove essa non puo sussistere senza contenere in sé irreparabilmente sia la piu grande
forma di bene, che la piu grande atrocita: essa salva e uccide. L’illusione e cio che ci



permette di restare vivi e di impegnare questa unica vita che abbiamo al fine di compiere
grandi cose. Ma cosi come essa salva dall’'oblio, contemporaneamente € come una
pistola carica puntata sulla nostra tempia, perché quando cio in cui crediamo crolla, allora
crolliamo anche noi senza risalire su. Ecco che quella dolce illusione ci uccide, poiché
senza, la nostra vita cessa di esistere per una motivazione:

“Il pieno, caldo sentimento con cui il mio cuore si rivolgeva alla natura vivente, quel
sentimento che mi inondava di una gioia cosi grande che faceva del mondo intorno a me
un paradiso, si € mutato ora in un insopportabile aguzzino, in uno spirito persecutore che
mi da la caccia dappertutto.”

(Lettera del 18 Agosto; “I dolori del giovane Werther”, Parte prima)

“Non vede il vasto mondo che le sta dinanzi, non i molti che potrebbero colmare la sua
perdita. Si sente sola, abbandonata da tutti e ciecamente messa con le spalle al muro
dallo spaventoso travaglio del suo cuore. Si butta giu per annegare tutte le sofferenze nel
vasto abbraccio della morte.”

(Letteradel 12 Agosto; “I dolori del giovane Werther”, Parte prima)

Un’attenzione speciale la si deve riservare ad un particolare passaggio, dove Goethe e
Foscolo si servono del medesimo esempio, per descrivere la fatalita delle illusioni:
“Qui non si tratta dunque di stabilire se uno sia debole o forte, ma se possa tollerare la
misura del suo dolore, sia esso morale o fisico. E mi pare altrettanto bizzarro accusare di
vilta un uomo che si toglie la vita, quanto sarebbe disdicevole definire vile chi muore di
una febbre maligna.”

(Letteradel 12 Agosto; “Idolori del giovane Werther”, Libro primo)

“Coloro che trattano da deboli gli uomini appassionati somigliano quel medico che
chiamava pazzo un malato non per altro se non perch’era vinto dalla febbre”.

(Lettera del 22 Novembre; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

In conclusione, mi propongo di riportare un’interessante somiglianza. In “Ultime lettere
di Jacopo Ortis” I'epistola in apertura del romanzo, presenta un esordio indubbiamente
teatrale, quasi un richiamo al tono tragico delle tragedie alfieriane:
“Il sacrificio della patria nostra &€ consumato: tutto e perduto”

(Lettera dell’11l Ottobre; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

Il motivo di questo mio ritorno sull’incipit dell’Ortis, parzialmente presentato all'inizio di
guesta sezione, € dettato, pitu che da una prima analisi intrinseca del passaggio stesso,



da cio che ne consegue; poiché inaspettatamente questo “futto &€ perduto” & destinato a
incrociare di nuovo il percorso del lettore, curiosamente in prossimita della conclusione,
totalmente cambiato. La magia risiede proprio nella sua trasformazione: perché dal primo
straborda I'insoddisfazione, la disillusione, di una patria che ormai non sembra arrivare, di
potenti che tiranneggiano e di popoli che subiscono; poiché I'unico modo per salvarsi € nel
vendersi al volere di chi sopra di noi. Il secondo invece, racchiude I'anima stessa di
guesta tragica storia:

“Ma ora ch’io parlo non e forse tutto perduto? e non mi resta che la sola memoria e la

certezza che tutto e perduto - hai tu provata mai quella piena di dolore quando ci
abbandonano tutte le speranze?

(Lettera del 20 luglio, Sera; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Lorenzo a chi legge)

Se dapprima Jacopo vive, perché ancora aggrappato alle dolci illusioni d’amore, ora
lui, muore; senza riuscire ad opporsi a questo lento avanzare del di fatale. Forse non ne
ha piu le forze, o forse non ne ha piu motivo.

Ed entra qui in gioco il romanzo goethiano, il quale a sua volta, presentava un altrettanto
fatidico “tutto e perduto™

“Tutto, tutto € finito. Non una traccia del mondo di prima, non un palpito dei miei
sentimenti di allora.”

(Lettera del 21 agosto; “I dolori del giovane Werther”, Libro secondo)
3.4 1l valore della famiglia

Altra componente caratteristica di questi due testi, riguarda il grande valore che la
famiglia ricopre per i due protagonisti, in particolar modo sotto il ruolo della madre e dei
bambini. La figura della “madre” si potrebbe definire perfettamente simmetrica in entrambi
i romanzi; esse rappresentano infatti /'illusione della famiglia, che spesso compare nei
pensieri dei due giovani. Entrambi si descrivono quasi come dei “pessimi figli”’, credendo
di essere fonte di dolore e di preoccupazione, costringendo le madri a stare in pena per
loro. Esse sono inoltre uno dei primi pensieri dei protagonisti quando la morte sembra
ormai inevitabile: essi chiedono perdono, per tutto il dolore inflitto, e teneramente si
rivolgono alle due donne con la dolcezza di un figlio che vorrebbe ritornare un bambino tra
le loro braccia.

"A mia madre devi dire che preghi per suo figlio, e che le chiedo perdono per tutti i fastidi
di cui le sono stato causa: Era appunto questo il mio destino, di affliggere coloro cui sono

debitore di gioia.”
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(Lettera del 20 Dicembre; “I dolori del giovane Werther”, L’Editore al Lettore)

“O madre mia! ma tu non avrai piu il figlio sul petto del quale speravi riposare il tuo capo
canuto- né potrai riscaldare queste labbra morenti co’tuoi baci!”

(Lettera del Venerdi, ore 1; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte seconda)

Infine anche i “bambini” sono a loro modo protagonisti, probabilmente grazie alla grande
importanza da loro ricoperta per i romantici, i quali vedevano nel bambino vita pura e
incontaminata dalla corruzione della societa. Werther e Jacopo condividono entrambi un
bellissimo rapporto, 'uno con i numerosi fratellini e sorelline di Lotte, la quale ricopre per
loro il ruolo della madre venuta a mancare; I'altro con la sorellina di Teresa, Isabellina, che
spesso viene citata nelle lettere e che a tratti ricorda la sorella. Ma i bambini soprattutto
SONo un vero e proprio esempio, dal quale gli adulti dovrebbero imparare lezioni preziose:

“Si, caro Wilhelm, i fanciulli sono quanto vi & sulla Terra di piu vicino al mio cuore”
(Lettera del 29 Giugno, “Idolori del giovane Werther”, Libro Primo)

“O mio caro! avvolto in tante miserie, fatto diffidente dagli uomini, con un‘anima ardente e
che pur vuole amare ed essere riamata, in chi poss’io confidarmi se non in una fanciullina
non corrotta ancora dall'esperienza né dell'interesse, e che per una secreta simpatia mi ha
tante volte bagnato del suo pianto innocente? S’io un giorno sapessi che non mi nomina
piu, credo, morrei di dolore”

(Letteradel 24 Luglio, Bologna; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte seconda)
3.5 La componente femminile: Lotte e Teresa, il confronto

Inconsapevolmente si rischia di guardare con interesse solo ai due protagonisti
maschili, dimenticando pero il ruolo fatale ricoperto dalle due donne, protagoniste elle
medesime al pari dei due giovani; prova incarnata delle illusioni, che portano Werther e
Jacopo alla morte. In fondo, dobbiamo proprio alla loro presenza, la nascita di questi
romanzi, rappresentando il punto di svolta delle vite delle due voci narranti e la loro
successiva fine (cfr. punto 3.7). Charlotte (Lotte) e Teresa, due fanciulle diverse: 'una gia
sposata; l'altra promessa sposa per volere della famiglia. Come gia ampiamente
anticipato in precedenza, esse rappresentano /lillusione dell’lamore, tema centrale attorno
al quale tutta la storia si avvolge. Di entrambe ci viene descritto il potere attrattivo, e
soprattutto il percorso dellinnamoramento, che si esprime attraverso descrizioni
dettagliate e momenti carichi di fascino eterno, bellezza. Esse addirittura condividono gli
occhi; lo stesso paio che lega Werther, lega anche Jacopo:

“Come durante la conversazione io mi beassi della vista di quegli occhi neri, come quelle
labbra vivaci e quelle guance fresche e colorite attraessero la mia anima [...]”



(Letteradel 16 Giugno; “I dolori del giovane Werther”, Libro primo)

“Il suo aspetto per lo piu sparso di una dolce malinconia, si andava animando di una gioja
schietta, viva, che le usciva dal cuore; la sua voce era soffocata; i suoi grandi occhi neri
aperti prima nell’estasi, si inumidivano poscia a poco a poco [...]”

(Lettera del 20 Novembre; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

Interessante come entrambi i giovani, si definiscano fin dal principio, dei pessimi narratori,
parzialmente incapaci di rendere giustizia attraverso le loro parole, alla bellezza e
all'intensita dei momenti vissuti assieme alle loro fonti inesauribili d’amore:

“Sara difficile raccontarti con ordine come mi € accaduto di conoscere una creatura fra le
piu amabili. Sono felice e soddisfatto, e dunque un pessimo narratore. [...] E tuttavia non
sono in grado di spiegarti quanto ella sia perfetta, e perché sia perfetta [...]”

(Lettera del 16 Giugno; “I dolori del giovane Werther”, Libro primo)

“[...] E non ti pare ch’io somigli i poeti traduttori d’Omero? Giacché tu vedi ch’io non mi
affatico, che per annacquare il sentimento che m’infiamma e stemprarlo in un languido
fraseggiamento”

(Lettera del 20 Novembre; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

Le due giovani condividono spesso il medesimo appellativo “angelo”, attraverso il quale
vi si riferisce all'interno delle lettere. Ma le somiglianze tra le due ragazze, non si limitano
a tratti fisici; al contrario, spesso si trovano protagoniste di incontri analoghi, i quali
inevitabilmente conducono a simili conclusioni. Il primo estratto sara di seguito
estrapolato, dalla famosa scena del ballo tra Werther e Lotte, dove il giovane trepida di
emozione, all’idea di stringere la fanciulla tra le braccia:

“Non _ero piu creatura umana. Tenere fra le braccia la piu amabile delle fanciulle e
turbinare con lei come una tempesta, cosi che tutto, all’intorno, cessava di esistere, [...]”

(Lettera del 16 Giugno; “I dolori del giovane Werther”, Libro primo)

Il prossimo passaggio proposto, sara invece subito successivo al bacio tra Jacopo e
Teresa:

“Dopo quel bacio mi son fatto divino.”

(Lettera del 15 Maggio; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Libro primo)

Trovo affascinante questa comune trasformazione in creatura “divina”, creatura “non
pill umana’, che interessa entrambi gli uomini ormai stretti nella morsa dell’amore. E forse



qguesto il meraviglioso potere dell'illusione? L'amore ci innalza, ci permette di ascendere,
verso qualcosa che non conosciamo, verso una nuova versione di noi stessi, un noi
ridente, un noi puro. Che meraviglia vedere due protagonisti maschili, non solo eroi, ma
soprattutto fragili. Innamorati. Innamoratevi per scoprirvi un Werther. Innamoratevi per
sentirvi Jacopo. Innamoratevi diventando una Lotte. Innamoratevi incarnando Teresa.
Innamoratevi con loro e attraverso di loro. Innamoratevi, di voi, di una persona speciale, di
un luogo, di un profumo, di un libro, innamoratevi fino allo svenimento, finché 'amore non
@ tanto, troppo, fino a strariparvi dagli occhi. E questa una delle grandi lezioni nascoste tra
le pagine di queste storie, innamoratevi. Anche se I'amore € un pericolo, & un rischio, e
una scommessa molto spesso persa, ma innamoratevi. Innamoratevi per voi.

Dunque chi sono queste due donne? Forse due sentori ciechi di liberta? Eppure per loro
la liberta non esiste, strette in una realta decisa dagli altri per loro. Figlie di una passione
che posso nutrire solo celate nel’ombra, quando nessuno le guarda, quando la societa si
spegne, quando il buonsenso tace. Di chi e allora questa liberta? Di chi questa storia
d’amore?

3.6 La presenza di Dio

Sarebbe ingiusto e parziale non dedicare una parte di questo studio alla componente
religiosa riscontrata nei due romanzi epistolari. Anche se questa presenza della divinita
acquista nei due testi due accezioni completamente diverse. Da un lato la forte religiosita
di un disperatissimo Werther, il quale spesso ricerca in Dio una risposta; dall’altro un
personaggio come Jacopo, nato dalla penna di un Foscolo ateo, che poco sembrerebbe
mostrarsi coinvolto nella sfera religiosa. Linclusione di questa parentesi del mio studio,
nasce soprattutto in seguito ad un’inaspettata scoperta, che in prossimita del finale del
Werther si presenta chiarissima e carica di significato. All'interno del romanzo “/ dolori del
giovane Werther” la sfera religiosa, come gia anticipato, ricopre fin dal principio un ruolo
predominante; ma in un punto preciso della storia, si sprigiona in tutta la sua potenza. Mi
riferisco, in particolare, alle lettere presenti nella seconda meta del “Libro secondo”;
partendo dalla lettera del “3 Novembre”, fino ad arrivare alla lettera del “6 Dicembre”, la
guale chiude questa sezione, per lasciare spazio alla terza e conclusiva parte del romanzo
ovvero, “L’Editore al Lettore”. E infatti I'epistola del “3 Novembre”, che segna il punto
d’inizio, di una perpetua e crescente invocazione all’aiuto e al conforto di Dio (“Dio lo sa’),
il quale da qui in poi, verra citato con vari appellativi come: “Dio”, “Padre”, “Padre
Celeste”, “Signore”, “Dio del Cielo”, “Mio Dio”. E essenziale notare, come l'invocazione
alla fede e alla presenza della divinita, accresca con l'avvicinarsi della morte. Analizzando
le lettere presenti in questo arco temporale, il termine “Dio”, € dapprima citato una sola
volta allinterno della singola epistola; ma avanzando nella lettura prolifera, arrivando ad
essere citato addirittura ben otto volte, nella lettera datata “30 Novembre”. Questo rafforza
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la grande importanza ricoperta dalla fede di Werther, la quale in prossimita della sua
morte, riempie ogni paura e ogni momento di debolezza, essendo salvifica, ma comunque
insufficiente per frenare la forza suicida dellamore. Goethe ha voluto parlarci,
comunicando con noi attraverso questa forte necessita dell’aiuto di Dio, indicandoci
tacitamente, che per il nostro protagonista la fine, era ormai tremendamente vicina.
Questa mia considerazione pero, trova un amaro riscontro nel finale di questo romanzo
dove viene riportato quanto segue:

“Artigiani portarono la bara. Nessun sacerdote lo ha accompagnato.”
(Finale, “Idolori del giovane Werther”)

Mi si spezza il cuore a credere che questa grande storia di fede, finisca in questa maniera.
Poiché come il lettore gia sapra, la morte suicida, restava comunque una morte
considerata quasi eretica e lontana da Dio, tanto da vedere un funerale, celebrato senza
sacerdoti. Mi chiedo se questa morte, possa davvero rimpicciolire la fede di un
personaggio come Werther, il quale si e abbandonato nelle mani di Dio, per cercare
salvezza, per cercare amore eterno. Il suo suicidio, non €& stato ribellione, e stato
speranza di liberarsi dalle sofferenze terrene per ricongiungersi con il divino. Werther
trova la sua salvezza nell'assoluto, nel panteismo di una divinita che lo abbraccia e lo
redime.

Incarnazione dell’luomo moderno, diviso tra ['llluminismo, e la sua negazione del
trascendente e il Romanticismo, con il suo anelare all’infinito; Jacopo sviluppa un concetto
di fede radicalmente opposto. La fede e infatti riproposta attraverso quel fatidico “culto
delle illusioni”, discusso all'interno del punto 3.3. Limitero dunque le mie constatazioni ad
un’unica analogia che lega i due testi, benché fortemente differente nel suo significato
intrinseco. Se ho infatti azzardato a proporre questa singolare crescente presenza di Dio,
in chiusura della vita di Werther; in relazione all’Ortis faccio invece riferimento al’anomalo
aumento del termine “addio”, con I'avvicinarsi della morte del protagonista. Ci troviamo nel
passaggio “Lorenzo a chi legge”, partendo da “Ore 9” fino a toccare “Ore...” (“[...] tho
cercato invano per dirti addio”), da questo stralcio di lettera dove il termine compare
quattro volte, la parola “addio” restera una costante silenziosa nei seguenti passaggi, fino
alla chiusura (“Addio addio. Parto, e ognor piu lontano [...] “).

3.7 Lamorte

Ed eccoci giunti, laddove tutto trova la sua fine, dove “Tutto € un punto”, dove la morte
miete dolcemente le sue vittime. La morte che conduce all’eterno, che rende questi due
uomini il baluardo di un’esistenza volta alle passioni. Eppure tutto questo non sembra
sorprenderci, poiché i due testi sono pregni di questo sentore inarrestabile. Fin dal
principio la morte € un preludio, una protagonista che si fa attendere nella sua venuta, ma
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sempre presente, anche quando tutto sembrerebbe essere vita.

“La Natura umana ha i suoi limiti: pud sopportare gioia, dolore, sofferenza solo fino a un
certo grado, e soccombe appena questo viene superato “

(Lettera del 12 Agosto; “I dolori del giovane Werther”, Libro primo)
“Addio! Per questa infelicita non vedo altra fine se non la tomba”
(Lettera del 30 Agosto; “Idolori del giovane Werther”, Libro primo)

“Amico, allora vorrei sguainare la spada come un prode scudiero, per liberare con un
colpo il mio principe dal convulso tormento di una vita che va lentamente estinguendosi e
mandare la mia stessa anima a raggiungere il semidio liberato”

(Letteradel 12 Ottobre; “Idolori del giovane Werther”, Libro secondo)

“[...] suonava la campana de’ morti, e il presentimento della mia fine trasse i miei sguardi
sul cimitero dove ne’loro cumuli coperti di erba dormono gli antichi padri della villa.”

(Lettera del 13 Maggio; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)
“Ahi sciagurato! mi percuoto la fronte e bestemmio- partiro”
(Lettera del 2 Giugno; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Parte prima)

“e cosi tu m’infonderai da lontano costanza da sopportare questa mia vita- e finché avro
forze, io la sopportero per te, e te lo giuro.”

(Lettera Ore 9; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, Lorenzo a chi legge)

Reputo importante sottolineare ancora una volta il fattore scatenante di questi suicidi: il
crollo dellamore. Werther muore infatti, simbolicamente, per mano di Lotte, ma
permettete che vi spieghi. Werther si uccide con un colpo di rivoltella, eppure il giovane
non possedeva da sé alcun tipo di arma. Come € possibile dunque, che si sia ucciso in
guesto modo? Per spiegarlo mi occorrera citare Albert, marito di Lotte e grande
appassionato di caccia. Prima di uccidersi Werther scrivera proprio a quest’ultimo un
telegramma, chiedendo in prestito una delle sue armi, dovendo percorrere un tratto di
strada nel bosco di notte, e temendo I'eventuale attacco di un animale. Naturalmente,
guesto e soltanto uno stratagemma, utile a procurarsi I'arma del suo stesso delitto.
Quando Albert riceve il telegramma, e Lotte a pulire la rivoltella; ed e vivida in me
I'immagine di lei, che docilmente muove il panno sulla superficie dell’arma. A distanza di
ore quella stessa pistola infliggera la morte al nostro protagonista, ucciso dall'impossibilita
del suo amore, e morto per le mani di quest’ultimo.

“[...] e sempre i suoi pensieri tornavano a Werther, che per lei era perduto, che non si
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sentiva di lasciare, che purtroppo doveva abbandonare a sé stesso e per il quale, quando
I'avesse perduta, non sarebbe rimasto nient’altro”

(Libro secondo, “I'dolori del giovane Werther”)

La morte per Jacopo giungera lenta, in seguito ad una pugnalata, che lo manterra in
vita poco a lungo, prima di ucciderlo definitivamente. Morira con il ritratto di Teresa stretto
sul petto, dopo averlo chiesto in dono durante il loro ultimo incontro. Anche in questo
caso, le passioni hanno straziato I'animo di un giovane innamorato, arreso ormai alla
crudelta del suo destino. Jacopo morira disteso su di un divano, quasi emulando la sua
dolce Teresa, la quale nella lettera del “11 Aprile” dormiva quieta, immobile, quasi morta,
sul sofa della sua casa, mentre Jacopo estatico la guardava sognare da lontano. Chissa
se ora e Teresa a guardar lui, mentre I’'amore lo consuma.

“Ma gli occhi miei lagrimosi ti cercano ancora prima di chiudersi per sempre. Ti vedro, ti
vedro per l'ultima volta, ti lascerd gli ultimi addio, e prenderd da te le tue lagrime, unico
frutto di tanto amore!”

(Parte seconda; “Ultime lettere di Jacopo Ortis”)

Mi chiedo quale sia il modo giusto, se c’e, di dire addio a chi hai amato, anche quando la
sua vita non s’intreccia piu alla tua. Mi chiedo quale sia il sentimento giusto, se c’e, da
provare quando tu te ne vai via. Mi chiedo quale sia il momento giusto, se c’€, per voltarmi
mentre non mi guardi, per darti le spalle e non incrociare i tuoi sguardi, che so, non saprei
sostenere. Mi chiedo quale sia la vita giusta, se c’é, per vivere questo dolore, purché
guella vita non sia la mia di oggi, ma magari una di domani, dove io non esistero piu. Mi
chiedo quale sia lo spazio o il tempo, la quiete o il moto, I'ora o il dopo, I'amore o I'odio
giusto, se c’e, nel quale scomparire ora che non mi guardi piu. Chissa, se da quel balcone
in citta, sei ancora li ad ammirarmi, ad ammirarmi cadere. Chissa, se stai li pronto a
salvarmi, quando ancora io urlo di te. Eppure... anche se questo dolore appartiene alla
mia vita di oggi, alla me del presente, e non ad un futuro inesistente che non mi compete.
Anche se l'illusione mi strazia. Anche se incroci altri occhi e non piu i miei. Sei. E resterai
per sempre. La mia terra sconfinata, tra un inizio ed un addio. Sei l'illusione che vive in
una vita di macerie.

Bibliografia:

J.W.Goethe “I dolori del giovane Werther”, edito Feltrinelli, collana “Universale Economica
Feltrinelli/Classici”; traduzione dal tedesco a cura di Paolo Capriolo

Ugo Foscolo “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, edito Feltrinelli, collana “Universale
Economica Feltrinelli/Classici”; introduzione di Domenico Starnone, a cura di Pierantonio

Frare
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“1984” di George Orwell

Aurora Anna Sariconi - Scorrano (LE).
Frequenta la classe 2A Esabac del Liceo
“Capece” Maglie.

In un futuro distopico ambientato nel 1984, Winston Smith
vvTv v cova sentimenti di ribellione verso il Partito totalitario
o dell’Oceania, che si concretizzano una volta incontrata la
sua amante Julia. La focalizzazione e interna e il narratore &
esterno, difatti la storia viene raccontata dal punto di vista di
Winston Smith. La fabula e I'intreccio non coincidono e sono
presenti importanti flashback; durante l'intero romanzo |l
protagonista continua a cercare di ricordare la vita prima
della Rivoluzione. Il tempo della storia e il tempo del
racconto non corrispondono, sono particolarmente presenti
le ellissi, che caratterizzano I'opera: I'organo del Partito in
cui lavora Winston si occupa di eliminare parti di storia sconvenienti, a volte anche
rimpiazzandole per i propri interessi. Il protagonista vive in una societa segnata dalla
paura e dal degrado: il Grande Fratello, questa figura simbolica che e posta su manifesti
sparsi per tutta Londra, insieme a teleschermi che non si possono spegnere, cimici e
microfoni per spiare l'intera popolazione. Su ogni angolo € inscritto il mantra: “La guerra
e pace, la liberta € schiavitu, l'ignoranza € forza” che racchiude tutte le principali
circostanze in cui si erge un regime totalitario. La guerra impoverisce la povera gente
fino allo stremo, costringendola alla fame e alla fiducia cieca in un personaggio che
promette di migliorare la situazione; inoltre, il Partito promuove la frustrazione e
costringe la popolazione ad incalanarla in cido che chiamano “Due Minuti dell’Odio”, nel

v =

. George Orwell
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quale é richiesto di urlare contro gli oppositori politici e esprimere la propria rabbia. La
mancanza di cultura e la consapevolezza del passato annebbia i cittadini, obbligandoli a
credere che non esista un trascorso e un futuro migliore, e rende la dottrina del Partito
molto piu efficace. In questa societd, infatti, solo pensare & considerato reato e la
“punizione” é sparire per sempre. L'uso della lingua & particolarmente importante; nella
storia, Syme, un amico di Winston, lavora alla pubblicazione di un dizionario in
neolingua che al posto di aggiungere parole, elimina quelle scomode, come liberta e
buono. Il fine & di rendere I'intera popolazione analfabeti funzionali, come espresso nella
frase: “Non capisci che lo scopo € quello di semplificare al massimo la sfera d’azione
del pensiero? Alla fine renderemo lo psicoreato letteralmente impossibile”. Il libro si
compone di tre parti: la prima, nella quale Orwell illustra e descrive la vita di Winston e
come inizia a provare rancore nei confronti del Partito, la seconda, dove inizia una
relazione clandestina con Julia e si unisce alla Confraternita (al termine della quale
viene catturato), mentre nella terza viene sottoposto a torture dalla Psicopolizia. Ho
trovato questo libro particolarmente interessante per i temi trattati. E talmente
avvincente da farti sentire parte integrante della societa del’Oceania e da simpatizzare
con i personaggi. Orwell € riuscito in modo eccezionale a far capire come le torture,
soprattutto quelle a livello psicologico, riescano a “rompere” una persona, portandola ad
azioni che tradiscono le proprie ideologie e la propria ragione, come Winston ha tradito
e ha addossato la colpa a Julia. E stato molto toccante per me il passaggio finale, dove
alla fine della sua prigionia, e stato rimodellato nel cittadino modello per il Partito e come
sia diventato “vuoto”, proprio come coloro che ha ampiamente criticato all'inizio.
Consiglierei questa lettura a chiunque poiche e capace veramente di farti aprire gli occhi
sulla vera natura di questi regimi totalitari, in modo da sviluppare una coscienza comune
perché la cultura, e non l'ignoranza, e la vera forza.

“Finché non diventeranno consapevoli della loro forza, non si
ribelleranno, e finché non si ribelleranno, non diventeranno mai
consapevoli della loro forza.”

George Orwell



IL RACCONTO

IL LADRO
DI
CUORI*  «*

Angelica Marzano — Scorrano (Lecce) — Studentessa
Liceo Scientifico “L. Da Vinci” di Maglie.

Al contrario di cio che si potrebbe credere, questa non e una storia d’amore.
Le storie d’'amore parlano di anime che si salvano a vicenda, questa, invece, parla di un
uomo che distruggeva tutto cio che toccava.
Di giorno era 'uomo perfetto, elegante, intoccabile e ammirato. Un affascinante uomo
d’affari con lo sguardo di ghiaccio e la mascella sempre serrata, come se mostrarsi
vulnerabile fosse il peccato piu grave che potesse commettere. Viveva di controllo,
successo e potere.
Le persone piu sentimentali avrebbero parlato di amore o di famiglia, ma nel cuore di
quelluomo — ammesso che ne possedesse ancora uno — esistevano soltanto tre
cose: il lavoro, la fama e il successo.
Fallire era il suo peggior incubo. Non per orgoglio. O almeno, non soltanto. Il fallimento
significava deludere chi aveva creduto in lui. E lui aveva imparato molto presto che
deludere qualcuno era il modo piu veloce per farsi odiare. Cosi aveva smesso di
appartenere alle persone prima ancora che loro potessero abbandonarlo.
Ma la notte...La notte era tutta un’altra storia.
Quando il sole tramontava e le luci di Manhattan iniziavano a brillare come promesse
destinate a spezzarsi, lui diventava il "Ladro di cuori”.
Chi era davvero il Ladro di cuori?
Tutti e nessuno.
Un nome diverso ogni sera.
Una nuova storia da raccontare.
Una nuova donna da sedurre.
Un altro cuore da distruggere.
Nessuno conosceva la sua vera anima.

* Il presente elaborato é risultato vincitore del Concorso Letterario "L'essenza delle donne" promosso
dal Comune di Scorrano.
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Forse perché lui era il primo a non volerla guardare.

Era un collezionista, ma non collezionava denaro, orologi costosi o opere d’arte:
collezionava cuori spezzati. Gli piaceva osservare il momento esatto in cui una donna
abbassava le difese. Quando i suoi occhi si illuminavano di speranza, quando iniziava a
credere che lui fosse diverso dagli altri uomini.

Era li che iniziava il gioco, e lui era terribilmente bravo a giocare. D’altronde, era difficile
resistergli.

Era alto, imponente, con spalle larghe e un corpo scolpito come una statua creata per
tentare il peccato. Sempre impeccabile, sempre perfetto. Neanche un capello fuori
posto. | suoi occhi verdi erano freddi abbastanza da farti rabbrividire, ma
pericolosamente belli da impedirti di distogliere lo sguardo.

E poi c’era quel mezzo sorriso, quello che non raggiungeva mai davvero gli occhi,
guello che sapeva di guai.

Passeggiava tra i locali piu esclusivi di Manhattan come un predatore in cerca della
prossima preda. Raccontava storie di viaggi, passioni e desideri sussurrati a bassa
voce contro bicchieri di whisky e luci soffuse.

Erano tutte bugie.

Bugie costruite cosi bene da sembrare vere persino a lui.

E ogni volta finiva allo stesso modo.

Una notte di passione.

Una mattina di silenzio.

Un altro cuore abbandonato tra le lenzuola disfatte.

Sempre Ccosi.

Sempre.

Almeno finché non incontro lei, doveva essere soltanto un’altra donna, un’altra
conquista, un altro nome da dimenticare all’alba.

E invece no.

Perché lei non sembrava affascinata dalle sue parole, lo ascoltava davvero.

Come se riuscisse a vedere oltre la maschera perfetta che mostrava al mondo, come
se, sotto tutta quella freddezza, riuscisse ancora a intravedere qualcosa di umano.
Qualcosa di vivo.

La cosa peggiore?

Era che lui inizio a desiderare di essere visto da lei, per la prima volta dopo anni,
qualcuno riusciva a far riaffiorare ricordi che credeva sepolti. Ricordi di quando

aveva amato davvero. Di quando aveva consegnato il proprio cuore nelle mani di
gualcuno... solo per vederselo restituire in pezzi.

Forse era nato tutto Ii.

Forse il Ladro di cuori era morto quella notte, insieme al ragazzo che era stato.

27



Ma lei...

Lei non cadeva ai suoi piedi.

Non al primo incontro.

Non al secondo.

Nemmeno al terzo.

E questo la rese un’ossessione.

Perché gli uomini come lui non sopportano cio che nhon possono avere.

Cosi insistette.

La desiderava come si desiderano le cose proibite: con fame, rabbia e disperazione.
E alla fine vinse lui.

La fece innamorare.

La fece fidare.

La fece sentire scelta.

Poi spari.

Senza una spiegazione.

Senza voltarsi indietro.

Portando via con sé il cuore della donna che, forse, avrebbe potuto salvare anche il
suo.

Perché 'amore non appartiene ai bugiardi.

E il problema non era che lui avesse mentito, il problema era che, per la prima volta,
cio che aveva provato era reale.

Lei amava un uomo, che non esisteva.
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DIDATTICA

Agire
non € comprendere

Andrea Brugnoli — Verona - Formatore e
consulente sull'uso professionale dell'intelligenza
artificiale.

Se la macchina fa il compito, all'insegnante resta la parte piu
difficile: allenare teste che capiscono.

1. L'articolo che ho cancellato

Ho provato a far scrivere questo articolo a una macchina. Undici secondi, quattro
pagine ordinate, nemmeno un errore di ortografia. L'ho cancellato.
Non I'ho cancellato perché fosse sbagliato. Era corretto, ed e proprio questo il punto:
dentro non c'era nessuna delle due ore in cui, camminando, avevo capito che volevo
scrivere di fatica e non di strumenti. Il testo era arrivato subito, il pensiero invece no.
Per un paio di giorni ho creduto che quello che mancava fosse la firma, cioe il fatto che
guelle pagine non le avessi scritte io. Poi mi sono accorto che era una spiegazione
comoda e falsa: se avessi trovato lo stesso testo in un libro firmato da un altro non
avrei avuto niente da obiettare. Il difetto non era l'assenza di un autore, era un'altra
cosa, e per dirla con precisione mi € servito un ingegnere di Vicenza che ha superato
gli ottant'anni.
Facciamo un passo indietro. Da un paio d'anni, in ogni sala insegnanti in cui entro a
parlare di intelligenza artificiale, la conversazione arriva sempre allo stesso punto, di
solito verso la fine, quando qualcuno fa la domanda a voce un po' piu bassa delle altre:
se la macchina scrive il riassunto, la relazione, la lettera ai genitori e perfino la poesia
sull'autunno, che cosa resta di nostro?
Le due risposte pronte non tengono. La prima, vietiamo, non arriva a Natale, perché un
bambino di quarta con un telefono in mano ottiene in dieci secondi un testo migliore di

quello che scriverebbe in un'ora, e non lo scopriamo noi oggi. La seconda, €& solo uno.
29



strumento come la calcolatrice, € una mezza verita detta con troppa fretta, perché la
calcolatrice non scrive al posto tuo un pensiero. Diciamolo francamente: il compito a
casa, come lo abbiamo sempre inteso, & gia saltato. Il problema perdo non é la
macchina che lo fa, & che spesso non ci siamo chiesti, prima, che cosa quel compito
dovesse allenare.

2. Larispostadi un ingegnere di Vicenza

Federico Faggin € nato a Vicenza nel 1941 e tra il 1970 e il 1971, all'lntel, ha
progettato il 4004, il primo microprocessore su un solo chip. E I'uomo che ha messo un
computer intero dentro un pezzo di silicio grande come un‘unghia, e quindi € anche
l'uomo senza il quale non esisterebbero né i telefoni che teniamo in tasca né i modelli
che scrivono i temi dei nostri alunni. Da trent'anni si occupa d'altro: studia la coscienza
e sostiene che sia “irriducibile”, cioé che non si possa spiegare come il risultato di un
calcolo. Nel dibattito italiano la sua frase piu citata € di una secchezza che in una sala
insegnanti fa piu effetto di qualunque studio: «L'lA non pensa, non capisce, agisce.
Percepisce, calcola, esegue. Non comprende» (riportato da Stefano Pelloso, Il Giornale
di Vicenza, 5 aprile 2026).

Nel suo libro lo dice in modo ancora piu preciso, e vale la pena leggerlo per
intero: «Una macchina, invece, "sa" senza sapere di sapere e senza nemmeno sapere
che cosa significhi sapere. Il suo sapere e inconscio e meccanico e non pud essere
chiamato conoscenza: € semplicemente informazione fatta di simboli senza significato»
(Federico Faggin, Irriducibile, Mondadori, Milano 2022, ed. Kindle, pos. 736). Da
ingegnere, poi, aggiunge la conseguenza che a noi interessa piu di tutte: «I simboli da
soli non possono creare nuovi significati» (ivi, pos. 3641). E se una cosa prodotta da
una macchina ci sembra nuova, avverte, «e solo perché non abbiamo completamente
"srotolato” I'algoritmo che abbiamo messo nella sua memoria» (ivi, pos. 3647).

Ecco, questo € quello che mancava alle mie quattro pagine. Non la firma: ma la
comprensione. Quel testo era stato prodotto senza che nessuno, nemmeno la
macchina che lo aveva scritto, avesse capito una sola delle cose che diceva. Agire non
e comprendere. Lo scrivo cosli, in tre parole, perché e la frase che porto a casa da
guesta lettura e che vorrei restasse anche a chi legge queste pagine.

E adesso mettiamola sul banco di un bambino, perché ¢ li che la frase diventa
interessante. |l compito scritto ieri sera con un chatbot ha esattamente lo stesso difetto
del mio articolo cancellato. Non ¢ il difetto di essere copiato: € il difetto di essere stato



prodotto senza comprensione. Il che significa, per noi, che il guaio non & disciplinare. E
didattico.

3. Le due fatiche

Faggin chiama comprensione il processo che estrae il significato dall'esperienza
(Irriducibile, cit.,, pos. 2137). Detto in modo meno filosofico e piu nostro: la
comprensione non si consegna, non si trasferisce e non si scarica. Si fa. E si fa in un
posto solo, dentro una difficolta.

Su questo Faggin cita Simone Weil: «La sofferenza € una porta che possiamo
scegliere di attraversare, e allora impariamo qualcosa, oppure rifiutare di aprire, e allora
non si aggiunge niente, anzi ci sottrae tutto» (Simone Weil, citata in Faggin, Irriducibile,
cit., pos. 236).

Certo, non tutte le porte vanno attraversate, e qui la ricerca sull'apprendimento e
piu utile della filosofia. John Sweller, con la teoria del carico cognitivo, ha mostrato che
la memoria di lavoro e piccola e che riempirla di rumore non insegna niente, anzi
impedisce di imparare (John Sweller, Cognitive Load During Problem Solving: Effects
on Learning, in "Cognitive Science", vol. 12, n. 2, 1988, pp. 257-285). Robert Bjork, che
sembra dire il contrario, parla di «difficolta desiderabili», ossia di quelle condizioni che
rendono lo studio piu lento e piu scomodo sul momento e proprio per questo lo fissano
nel tempo (Robert A. Bjork, Memory and Metamemory Considerations in the Training of
Human Beings, in J. Metcalfe, A. Shimamura, a cura di, Metacognition: Knowing about
Knowing, MIT Press, Cambridge Mass. 1994, pp. 185-205). Le due idee non sono in
contrasto, dicono la stessa cosa da due lati: esiste una fatica che produce pensiero ed
esiste una fatica che produce solo fogli.

Sulla seconda non c'é niente da difendere. Impaginare la griglia di valutazione,

ricopiare la circolare in un italiano comprensibile, cercare per venti minuti I'immagine
giusta per la lezione di domani: sono fatiche che producono fogli, e la macchina le fa in
trenta secondi senza toccare nulla di educativo. Sulla prima, invece, non c'eé niente da
delegare. Restare cinque minuti dentro un problema senza sapere la strada, cercare la
parola giusta e non trovarla, e poi trovarla: questa e la porta di Weil, e nessuna
macchina puo attraversarla al posto di un bambino, per quanto sia brava.
Aggiungo il dato che di solito, nei corsi, fa alzare la testa a tutti. Betsy Sparrow, Jenny
Liu e Daniel Wegner hanno mostrato che quando sappiamo che un'informazione
restera disponibile altrove la memoria smette di trattenerla e trattiene invece dove
trovarla (B. Sparrow, J. Liu, D. M. Wegner, Google Effects on Memory: Cognitive



Consequences of Having Information at Our Fingertips, in "Science”, vol. 333, n. 6043,
2011, pp. 776-778), e Nicholas Carr aveva gia raccontato che cosa accade alla lettura
profonda quando il testo diventa una superficie da scorrere (Nicholas Carr, Internet ci
rende stupidi? Come la Rete sta cambiando il nostro cervello, Raffaello Cortina, Milano
2011). Conosco |'obiezione: sono ricerche sul web, non sui chatbot. E vero, ma la
direzione e la stessa e stavolta il salto € enorme, perché non deleghiamo piu il ricordo
di un dato. Deleghiamo 'operazione intera. Non «dov'era quella poesia», ma «scrivimi
la poesiax».

4. «Si, ma questi modelli nuovi qualcosa capiscono...!»

Questa € l'obiezione vera, quella che mi arriva sempre dal fondo della sala, e ha
ragione chi la fa. | modelli di oggi scrivono testi sensati, spiegano una barzelletta,
correggono un compito meglio di un supplente distratto. A guardare i risultati, la
differenza tra agire e comprendere sembra un cavillo. Lo stesso Faggin, che quella
differenza I'ha formulata, lascia aperta la domanda su dove finisca la sintassi e cominci
il significato.

Non ho la pretesa di risolverla in quattro pagine, e chi vi dice di averla risolta vi
sta vendendo qualcosa. Pero la scuola puo fare una cosa che il dibattito filosofico non
fa: cambiare il piano della domanda. Perché anche ammesso che un giorno una
macchina comprenda, la comprensione che ci interessa in classe non & la sua. E quella
del bambino che sta davanti a noi, e quella non e delegabile per definizione, non per
limite tecnologico. Non cambia niente se il modello capisce: se capisce lui e non
capisce lei, la lezione & persa comunque.

Una cautela, pero, la prendo da Faggin, e la prendo sul serio: «Usare gli stessi
termini che si riferiscono alle capacita della coscienza umana per descrivere le
macchine e quindi un grave e pericoloso disservizio fatto all'umanita» (Irriducibile, cit.,
pos. 1304). Dire che il programma «pensa», «capisce» 0 «ha deciso» sembra
un'innocua abbreviazione, e in una classe non € innocua per niente, perché insegna ai
bambini a considerare normale una cosa che non é vera. Confesso che e la mia
perenne tentazione: mi capita ancora, dopo due anni di corsi, di dire che il modello «ha
capito la richiesta». Ogni volta me ne accorgo mezzo secondo dopo, e mezzo secondo
dopo é gia tardi.

Faggin osserva che le reti artificiali hanno bisogno di molti esempi per
generalizzare, mentre noi impariamo a riconoscere e a comprendere con uno solo, o
con pochissimi, «perché I'aspetto intuitivo della comprensione € sempre operativo»



(Irriducibile, cit., pos. 2184). Chi insegna alla primaria sa che & esattamente cosi: un
bambino vede una volta un cane e ha capito i cani. Quel salto li, che nessuna quantita
di dati riproduce, € il capitale che abbiamo in aula. E lo abbiamo davanti in trenta
esemplari, ogni mattina.

5. Dove si vede il pensiero

A questo punto uno si aspetta I'elenco delle cose da fare da lunedi. La domanda
giusta, per me, & diventata questa: in quello che sto chiedendo, dove si vede la
comprensione?

A volte la risposta € imbarazzante, e la prima volta I'ho scoperta su un mio
lavoro, non su quello di un insegnante. Molte consegne che diamo, e molti documenti
che produciamo noi adulti, non hanno nessun punto in cui la comprensione sia visibile:
producono un foglio corretto e basta. Quei compiti la macchina non li ha rovinati, li ha
smascherati. Erano gia vuoti prima, solo che riempirli costava un‘ora e adesso costa
dieci secondi, e il prezzo era l'unica cosa che li teneva in piedi.

Ci sono invece i posti in cui il pensiero si vede, e li conosciamo tutti. Si vede
nella brutta copia, con le cancellature e le frecce, che e il documento piu onesto che un
bambino produca. Si vede quando gli chiedi di spiegare a un compagno quello che ha
appena scritto, e in trenta secondi capisci se dietro le parole c'era qualcosa. Si vede
guando la macchina sbaglia davanti a tutti, per esempio quando le chiedi la biografia di
una persona del vostro paese e lei se la inventa con la faccia serissima di sempre, e la
classe scopre in diretta la differenza tra un testo plausibile e un testo vero. Si vede,
soprattutto, nella domanda che nessuno aveva previsto, quella che arriva quando
meno ti serve e ti manda fuori programma. Einstein, citato da Faggin proprio a questo
proposito, diceva che un giorno le macchine risolveranno tutti i problemi, ma nessuna
di esse potra mai porne uno (Albert Einstein, citato in Faggin, Irriducibile, cit., pos.
790). Quella domanda fuori programma e la cosa piu preziosa che accade in un‘aula, e
non c'é modello al mondo che la produca.

Resta poi la faccenda del merito: «I computer sono solo dei grandi amplificatori
delle nostre capacita mentali meccaniche, mentre l'intelligenza che viene attribuita alle
macchine e sostanzialmente lintelligenza del loro programmatore che ha saputo
tradurre la sua comprensione in algoritmi» (Irriducibile, cit., pos. 2122). Insomma,
guando ci sentiamo inferiori a un modello linguistico, stiamo ammirando il lavoro di altre
persone. Non € modestia riconoscerlo: € precisione.



6. Quello che non era di nessuno

Torno all'articolo cancellato, e chiudo Ii dove ho cominciato. Quelle quattro pagine
venute in undici secondi erano migliori delle mie in molte cose: piu ordinate, piu
equilibrate, senza ripetizioni. Mancava una cosa sola, e adesso so dire quale. Nessuno
le aveva comprese.

E questo il motivo per cui la scuola, adesso, conta pit di prima e non meno. Produrre
testi corretti € diventato gratuito, e quindi vale quasi niente. Quello che continua a
valere e una testa capace di stare dentro una difficolta senza scappare, e questa non si
compra e non si scarica: si allena, uno per volta, con qualcuno accanto che sa quando
aiutare e quando stare zitto. Il tuo mestiere, appunto.

La macchina agisce. A noi resta il comprendere. Per fortuna.

Allora la domanda che ti lascio & una sola: nella tua classe, dove si vede che un
bambino ha capito?
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DAL PIATTO
ALLA PERSONA

Enrica Cillo — Maglie (Lecce) - Biologa
nutrizionista.

Educare al cibo, educare alla vita

Un percorso tra alimentazione, educazione e relazione,
partendo da cio che accade ogni giorno a tavola.

Oltre il piatto: la relazione prima delle regole

C’@ un momento, nella vita di ogni bambino, in cui il cibo smette di essere
semplicemente qualcosa che si mangia e diventa una scoperta. Un sapore nuovo, un
colore, il profumo del pane, una merenda condivisa. Ma anche una smorfia davanti a
una verdura, il rifiuto di un alimento, la richiesta insistente dello stesso cibo.

Nel mio lavoro di nutrizionista incontro spesso genitori preoccupati: «Mangia troppo»,
oppure, al contrario, «Mangia solo due o tre cose». E quelle due o tre cose sono magari
proprio quelle che il genitore considera meno adatte: patatine, crackers, merendine.
Dietro queste preoccupazioni c’€ una domanda piu profonda: come possiamo aiutare
un bambino a mangiare meglio senza trasformare il momento del pasto in una
battaglia?

La risposta, per me, comincia da una parola: educare.

Educare al cibo non significa soltanto insegnare quali alimenti scegliere. Significa
aiutare il bambino a costruire, nel tempo, una relazione serena con cio che mangia e
con il proprio corpo.

Un bambino puo essere selettivo, attraversare una fase in cui accetta pochissimi
alimenti, rifiutare cio che € nuovo o preferire sempre cio che gia conosce. La tentazione
dell’adulto e spesso quella di insistere: «Assaggia almeno un boccone», «Se non mangi

guesto, non avrai quello».
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Ma il cibo non dovrebbe diventare un terreno di scontro. Nel mio lavoro non forzo mai
un bambino ad assaggiare. Preferisco lasciargli uno spazio di liberta, continuando pero
a offrirgli la possibilita di incontrare alimenti nuovi.

E a volte accade qualcosa di semplice e prezioso: quando la pressione diminuisce, puo
finalmente comparire la curiosita. Non sempre. Non subito. Ma quel bambino che
sembrava disposto a mangiare soltanto due o tre alimenti puo, un giorno, decidere
spontaneamente di provare qualcosa di nuovo. Un piccolo assaggio pud essere un
grande passo.

L'aula a tavola: il ruolo della scuola

In questo percorso la scuola € un alleato naturale. Non serve trasformare gli
insegnanti in nutrizionisti: basta riconoscere al cibo la sua straordinaria capacita
educativa e interdisciplinare.

Un orto scolastico racconta da dove nasce un pomodoro; una ricetta diventa
matematica, storia o geografia; la mensa apre una riflessione sulla stagionalita, sul
territorio e sul rispetto per cio che si consuma.

Ma soprattutto, a tavola non si imparano soltanto sapori € nozioni: si impara a stare
insieme. Il pasto a scuola diventa un’esperienza chiave di relazione e condivisione.

La primaregola e I'esempio

C’e poi una lezione che nessun programma di educazione alimentare puo
sostituire: quella dell’esempio.
| bambini osservano gli adulti. Osservano il modo in cui parliamo del cibo, del peso, del
corpo. Percepiscono se un alimento viene presentato con paura o con serenita, se |l
pasto € vissuto come un momento piacevole oppure come una continua contrattazione.
Per questo educare all’alimentazione significa anche interrogarci sul nostro rapporto con
il cibo. L'educazione alimentare comincia molto prima delle parole: comincia nel modo in
cui apparecchiamo una tavola, nel tempo che concediamo a un bambino, nella pazienza
con cui proponiamo qualcosa che ancora non conosce.

Coltivare I'autonomia, non la perfezione

Forse dovremmo smettere di chiederci soltanto: «Come faccio a far mangiare
mio figlio?» e iniziare a domandarci:
«Come posso accompagnarlo a diventare autonomo e consapevole nelle sue

scelte?»
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Non esiste una ricetta uguale per tutti. Ogni bambino ha i propri tempi, i propri gusti, la
propria storia. Il compito dell’adulto non é vincere ogni battaglia a tavola, ma creare le
condizioni perché il bambino possa conoscere, sperimentare e, lentamente, scegliere.
L'avvicinamento al cibo avviene per gradi, attraverso piccoli traguardi che meritano di
essere riconosciuti:

* Tollerare un alimento nuovo nello stesso piatto

* Un cibo prima toccato o esplorato con le mani

» Un alimento semplicemente annusato

» Un piccolo assaggio, nato dalla propria curiosita

* La scelta spontanea di provare qualcosa di diverso

Anche questi sono passi reali.

Perché educare al cibo non significa costruire un bambino che mangia “perfettamente”.
Significa accompagnare una persona a sentirsi a casa nel proprio corpo, a vivere il cibo
senza paura e a scoprire il piacere di prendersi cura di sé.

E forse € proprio questo il senso di ogni cammino educativo: non arrivare subito alla
meta, ma imparare, passo dopo passo, a percorrere la propria strada. A volte, quella
strada puo cominciare proprio da un piatto.



Eufemia Attanasi — Sternatia (Lecce) - saggista,
poetessa, docente di Materie letterarie e Latino
presso I'lISS “Cezzi De Castro Moro” di Maglie.

Il valore della poesia: la parola che rivela

“...H TToINTIKR wypagia Aaholoa, [ 6¢ (wypagia TTOINTIKA ClwTTWoda....”
“...la poesia ¢ pittura parlante, la pittura € poesia muta...”
Pseudo-Plutarco, Su Omero, 216-217

Nel precedente numero del giornale, nell’articolo Il valore della poesia: la parola
che rivela, ho illustrato il significato e le finalita del Laboratorio poetico realizzato
nel’anno scolastico 2025-2026 presso il Liceo delle Scienze Umane di Maglie: un
percorso nato per avvicinare gli studenti alla scrittura poetica e, soprattutto, per offrire
loro uno spazio di riflessione e liberta espressiva, nel quale emozioni, pensieri e vissuti
potessero trovare forma attraverso la parola.

E ora il momento di tornare a quell’esperienza lasciando spazio ai testi nati
durante I'attivita poetica. Se la poesia €, come abbiamo sostenuto, una parola che
rivela, questi versi mostrano concretamente che cosa essa possa portare alla luce
guando incontra il mondo interiore dei piu giovani.

Le tre liriche qui proposte — Luce d’amore, Oltre il silenzio e Il timore di amare —
sembrano comporre, pur nella loro autonomia, un piccolo itinerario intorno a uno dei
sentimenti piu antichi e universali: 'amore. Non si tratta, tuttavia, di un amore
idealizzato o semplicemente celebrato. Nei versi emerge piuttosto un sentimento colto
nelle sue contraddizioni: desiderato e temuto, cercato e trattenuto, capace di generare
smarrimento ma anche di indicare una via per ritrovarsi.

In Luce d’amore il sentimento si manifesta con discrezione: «arriva piano», senza
clamore, e proprio per questo acquista la forza di cio che rimane quando ogni altra

certezza sembra dissolversi. L'amore diventa una presenza silenziosa che «si siede
38



accanto al cuore» e continua a cercare l'altro «nel poco», «nel niente», «nel tutto».
L'immagine della luce che si accende «nel buio leggero di un pensiero lento» trasforma
il sentimento in una forma intima di rivelazione. Significativa € anche la conclusione: fra
«mille parole» ne basta una sola, quella capace di restare. La poesia sembra cosi
riflettere non soltanto sul’amore, ma sul valore stesso della parola autentica.

Piu inquieta € la dimensione di Oltre il silenzio. Qui 'amore abita lo spazio incerto
che separa due persone: un silenzio che non significa assenza o distanza, ma paura.
Particolarmente efficace e I'ossimoro dell’«incendio silenzioso», attraverso il quale il
desiderio represso assume contemporaneamente la forza del fuoco e 'immobilita di cio
che non riesce ancora a esprimersi. Anche i «messaggi mai inviati» appartengono alla
sfera dell'inespresso: sono parole pensate ma trattenute, segni di un sentimento che
esiste proprio mentre fatica a manifestarsi. Nella parte conclusiva, tuttavia, lo
smarrimento cambia significato. Il soggetto lirico, proprio mentre si perde, trova una
«bussola»: il dolore non € piu soltanto qualcosa da evitare, ma diventa il luogo dal quale
e possibile ripartire.

Il timore di amare porta questa fragilitd ancora piu in profondita. Il desiderio di
affidarsi all’altro si confronta con la paura dell'intimita e persino il corpo diventa luogo
del conflitto: il cuore chiama, mentre «la pelle si trattiene». L'immagine del «labirinto di
timore» restituisce efficacemente lo smarrimento interiore, cosi come quella del «ponte
fragile» rappresenta la difficile distanza da attraversare per raggiungere I'amato. A
gueste immagini di esitazione si contrappone la farfalla dalle «ali dorate», simbolo del
desiderio di liberarsi dalle paure e abbandonarsi finalmente al sentimento. Nel finale la
luce rassicurante degli occhi dellinnamorato comunica un affetto che supera |l
linguaggio delle mani e del corpo: I'amore viene ricondotto a una dimensione piu
profonda, fondata sulla fiducia e sulla sincerita.

Letti insieme, i tre componimenti sembrano raccontare altrettanti momenti di un
medesimo viaggio interiore: la scoperta dell’amore, la paura di affidarsi, lo smarrimento
e infine la possibilita di riconoscere nel sentimento una forza capace di illuminare e
orientare. Ricorrono immagini come il cuore, il silenzio, la luce, il buio, la bussola, il
ponte: elementi semplici che nei versi acquistano valore simbolico e traducono in
immagini visibili emozioni difficili da nominare.

E proprio qui che ritroviamo il senso pit profondo del Laboratorio poetico.
Scrivere versi non ha soltanto il significato di apprendere forme e strumenti espressivi,
ma di provare a sostare nelle proprie emozioni, riconoscerle e affidarle alle parole.

Di seguito si riportano i testi poetici descritti.
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Luce d’amore
di Angela Aurispa

L’amore arriva piano,

senza annunci né ali spiegate,
eppure resta

quando tutto il resto trema

e si dissolve.

Si siede accanto al cuore,

lo chiama per nome,

come se lo avesse sempre conosciuto.
Ed é questo, forse,

tutto cio che I'amore ci concede.

Ti cerca nel poco,

ti cerca nel niente,

ti cerca nel tutto,

anche quando tutto e perduto.

Nel buio leggero di un pensiero lento
I'amore si accende,
senza fare rumore.

Tra mille parole,
se ne basta una sola,
e quella che resta.
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Oltre il silenzio
di Chiara Bisanti

Improvvisamente la nostra anima si sfiora,
come la mano davanti ad una ferita
mentre il battito del nostro cuore rallenta
e tra di noi si stende un silenzio:

non & assenza,

né distanza,

ma solo paura.

Le nostre lunghe attese
hanno fatto si che il desiderio di noi
diventasse un incendio silenzioso.

C’é amore sepolto

tra i messaggi mai inviati

e quell’amore rinato che resiste,
nonostante la No Frede.

Ti cerco perdendomi,

ma € proprio dentro questo mio smarrimento
che trovo la bussola

e finalmente capisco

che non serve fuggire dal dolore,

perché e proprio da li

che si puo ricominciare.
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Il timore di amare
di Greta Specchiarello

Tra le tue mani vorrei trovare
calore e conforto,

ma il corpo trema

in un labirinto di timore.

Il cuore ti chiama

con parole lente e sincere,
mentre la pelle si trattiene
tra desiderio e esitazione.

Voglio amarti,
lasciando che il mio cuore ti raggiunga.

Ma I’'amore non € un mistero:
€ I'aria che entra e scorre nel cuore.

Vorrei abbracciarti senza paura,
sfiorarti senza confusione,

ma a volte I'intimita

e un ponte fragile,

tra dubbio e follia.

Vorrei essere

una farfalla con ali dorate
libera e leggera,

al di la dei pensieri.

Vorrei darti mille baci,

e poi altri cento

per scoprire la dolcezza
nascosta in ciascuno.



Eppure, nei tuoi occhi
vedo una luce che rassicura,
un affetto sincero

che parla piu delle mani,
piu del corpo,
piu di ogni bugia.
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Educazione alla
Genitorialita

Concetta Strafella - Galatina (Lecce) - Pedagogista,
Mental Coach - Ideatrice della Green Apple Strategy ™.

Dalla mano che accompagna alla fiducia che lascia andare
| figli crescono quando la presenza dei genitori cambia insieme a loro

A vent’anni i figli non hanno piu bisogno di controllori. Hanno bisogno di presenza,
fiducia e di un porto sicuro nel quale sapere di poter tornare.
Ma I'autonomia non nasce improvvisamente con l'ingresso all’'universita. E il risultato di
un percorso che comincia durante l'infanzia e continua attraverso la scuola primaria, le
medie e le superiori.
All’inizio dobbiamo essere molto presenti: sostenere i bambini, guidarli, insegnare loro
come organizzarsi e aiutarli a comprendere cio che ancora non riescono ad affrontare da
soli. Poi, gradualmente, dobbiamo imparare a fare un passo indietro.
Non perché ci interessino meno, ma perché crediamo sempre di piu nelle loro capacita.

Prima si accompagna, poi ci si allontana gradualmente

Durante l'infanzia il bambino ha bisogno di una presenza concreta e rassicurante.
Deve sentire che I'adulto c’é, lo osserva, lo protegge e gli offre gli strumenti necessari
per affrontare le piccole difficolta quotidiane.
Alla scuola primaria possiamo aiutarlo a costruire il metodo: insegnargli a leggere una
consegna, suddividere un compito, organizzare il materiale, gestire il tempo e non
arrendersi davanti a qualcosa che non comprende subito.
Questo non significa fare i compiti al suo posto. Significa mostrargli come si affronta una
difficolta, affinché un giorno possa farlo autonomamente.
Alle medie la presenza deve iniziare a cambiare forma. Il ragazzo ha ancora bisogno di
essere orientato, ma deve anche sperimentare le conseguenze delle proprie scelte.
Possiamo aiutarlo a pianificare, a riflettere sugli errori e a trovare strategie piu efficaci,
senza sostituirci a lui. 44



Alle superiori € necessario sganciarsi sempre di piu. Possiamo continuare ad ascoltare,
incoraggiare e offrire il nostro punto di vista, ma dobbiamo lasciare che i ragazzi imparino
a gestire lo studio, le interrogazioni, le scadenze e le eventuali difficolta.

L’obiettivo educativo non & avere figli che abbiano sempre bisogno di noi. E crescere
persone capaci di camminare con le proprie gambe, sapendo che noi continueremo a
esserci.

“Guarda quanto hai gia fatto”

Ricordo che, guando tornavo a casa, a volte mio figlio aveva gia svolto una parte
dei compiti e mi aspettava per completare le attivita che non era riuscito a comprendere
da solo.

Nonostante 'orario e la stanchezza, si sedeva accanto a me e riprendeva a lavorare. lo
gli tenevo la mano mentre svolgeva i suoi compiti.

Non li facevo al posto suo. Quella mano serviva a dirgli:

“lo sono qui. Tu puoi farcela.”

Quando si scoraggiava o si lamentava perché i compiti erano troppi, lo invitavo a non
concentrarsi esclusivamente su cio che gli mancava.

Gli dicevo:

“Non guardare soltanto quello che devi ancora fare. Osserva quanto hai gia fatto.”
Cambiare il punto sul quale dirigiamo I'attenzione cambia anche il nostro stato d’animo.
Se continuiamo a fissare la quantita di lavoro che manca, possiamo sentirci sopraffatti,
stanchi e ansiosi ancora prima di cominciare. Se, invece, riconosciamo il percorso gia
compiuto, ritroviamo fiducia, energia e motivazione per proseguire.

Quando non guardiamo cio che resta con ansia, rabbia e insofferenza, il tempo sembra
scorrere piu velocemente. |l compito non cambia, ma cambia il modo in cui lo
affrontiamo.

Quell’esperienza non serviva soltanto a terminare i compiti. Mio figlio stava imparando a
osservare i propri progressi, a gestire lo scoraggiamento e ad affrontare un’attivita
impegnativa un passo alla volta.

La mia mano, in quel momento, era necessaria. Ma il vero scopo di quella mano era
prepararlo al giorno in cui non avrebbe piu avuto bisogno di stringerla per andare avanti.

Sostenere non significa controllare
Esiste una grande differenzatra sostenere e controllare.
Sostenere significa offrire strumenti, incoraggiare, ascoltare e aiutare un figlio a
riconoscere le proprie risorse.
Controllare significa verificare continuamente, sostituirsi, giudicare e far dipendere la

propria fiducia dai risultati ottenuti.
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Quando sono piccoli, siamo noi a ricordare, organizzare e guidare. Crescendo, pero,
dobbiamo trasferire progressivamente queste responsabilita a loro.

Se continuiamo a controllarli come quando erano bambini, rischiamo di comunicare un
messaggio implicito molto pericoloso:

“Non credo che tu possa farcela senza di me.”

L’autonomia si costruisce, invece, attraverso un messaggio completamente diverso:

“Ti ho accompagnato, ti ho trasmesso ci0 che sapevo e ora mi fido delle tue
capacita.”

Lasciare spazio non significa abbandonare. Significa riconoscere che nostro figlio e
diventato capace di scegliere, sbagliare, correggersi e trovare nuove soluzioni.

Anche un esame non superato fa parte del percorso

Quando i figli arrivano all’'universita, la gestione dello studio appartiene a loro. Possiamo
interessarci, ascoltare e sostenerli quando lo chiedono, ma non possiamo continuare a
controllare ogni esame, ogni ora di studio e ogni decisione.

Un esame non superato non € necessariamente un fallimento. Puo essere una tappa del
percorso, un’occasione per modificare il metodo, comprendere meglio i propri limiti o
imparare a tollerare la frustrazione.

E accaduto anche a me di non superare alcuni esami, talvolta facili e altre volte piu
difficili. Mia madre, pero, non mi ha mai fatta sentire in colpa.

Quell’'assenza di giudizio non mi ha resa irresponsabile. Mi ha permesso di affrontare le
difficolta senza confondere un risultato negativo con il mio valore personale.

I nostri figli non devono studiare perché paghiamo loro 'universita, per paura di deluderci
o perché sentono di doverci restituire qualcosa. Sostenerli negli studi € una scelta che
compiamo come genitori. Il modo in cui utilizzeranno questa opportunita riguarda la loro
responsabilita.

Responsabilizzare non significa colpevolizzare. Significa permettere a una persona di
riconoscere che la propria vita le appartiene.

Non tutti i tempi apparentemente vuoti sono perduti

Dopo la laurea, anche il lavoro arrivera nel tempo in cui potra arrivare.
lo ho aspettato dal 1997 al 2008 per ottenere il ruolo come insegnante. Molti pensavano
che non ci sarei mai riuscita, ma io non ho smesso di crederci.
Durante quegli anni non sono rimasta ferma. Ho studiato, lavorato, conosciuto persone e
vissuto esperienze che probabilmente non avrei incontrato se avessi ottenuto subito cio
che desideravo. Quell’attesa ha contribuito a formare la persona e la professionista che
sSono oggi.
Non tutti i percorsi sono lineari e non tutti raggiungono i propri obiettivi nello stesso
momento. Un tempo piu lungo non &€ necessariamente un tempo sprecato.
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Per questo frasi come “Voglio vedere...”, pronunciate quasi aspettando che i figli
sbaglino, non aiutano a crescere. Comunicano sfiducia, giudizio e la sensazione che
gualcuno sia pronto a sottolineare la loro caduta.
| ragazzi non hanno bisogno di persone che aspettino il loro errore. Hanno bisogno di
adulti che credano nella loro capacita di rialzarsi.

La presenza cambia forma, ma non scompare

Arriva un momento nel quale non dobbiamo piu indicare continuamente la strada.
Dobbiamo permettere ai figli di scegliere la propria.
Possiamo continuare a essere presenti, ma non piu come controllori. Possiamo essere
ascolto, incoraggiamento, rifugio e confronto.
Prima teniamo loro la mano mentre affrontano i compiti.
Poi camminiamo accanto a loro.
Infine, lasciamo quella mano, non perché abbiamo smesso di amarli, ma perché li
abbiamo aiutati a diventare autonomi.
Continueremo a osservare da una distanza rispettosa e, se avranno bisogno, sapranno
dove trovarci.
Forse il compito piu difficile di un genitore e proprio questo: comprendere quando
sostenere, quando guidare e quando lasciare andare.
Essere presenti nella vita di un figlio adulto significa poter dire:
“La vita e tua. lo credo in te. Puoi sbagliare, imparare, cambiare direzione e
ricominciare. E, se avrai bisogno, io ci saro.”
Perché educare non significa rendere i figli dipendenti dalla nostra guida.
Significa consegnare loro gli strumenti, la fiducia e il coraggio necessari per diventare i
timonieri della propria vita.

| BELIEVE IN YOU, BECAUSE | BELIEVE IN ME
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SOCIOLOGIA

DALLA FORZA AL
DIALOGO: RIPENSARE
L’EDUCAZIONE MASCHILE

Anna Leo - Lecce - Sociologa, scrittrice e
accademica specializzata in comunicazione, media
digitali e giornalismo, mediatrice penale e minorile.

Liberare i giovani dai modelli patriarcali per riscoprire la
pienezza della propria umanita.

"TL 1.

Il primo fondamentale passo per invertire la rotta consiste nell'abbandonare la
logica punitiva per compiere un passaggio decisivo verso la sfera affettiva. Imparare a
riconoscere, nominare e accogliere il proprio mondo interiore € vitale per voi, poiché
ogni atto ostile nasce quasi sempre da un vissuto non elaborato, come la rabbia, il
timore o il senso di impotenza. Attraverso una reale alfabetizzazione emotiva, dovete
comprendere che ogni emozione é legittima, a differenza dei comportamenti che da
essa derivano, accettando al contempo che il conflitto & inevitabile nei legami umani, ma
che va affrontato attraverso il dialogo anziché con la prevaricazione.

Questo percorso di consapevolezza richiede, prima di tutto a voi maschi, di
scardinare il mito del "vero uomo che non deve chiedere mai”. Fin dalla prima infanzia vi
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e stata trasmessa una gabbia invisibile fatta di proibizioni tramite frasi fatte come "I
maschi non piangono”, "Fai I'uomo" o "Rispondi alla forza con la forza". Quando vi
e stato impedito di esprimere tristezza o fragilita, tali stati d'animo non sono scomparsi,
ma si sono trasformati quasi sempre in collera, chiusura e in un pericoloso
analfabetismo sentimentale indotto. Legittimarvi alla vulnerabilita e la chiave per fermare
la violenza che troppi di voi agiscono: comprendere che le lacrime non diminuiscono il
valore di una persona, bensi appartengono all'essere umani, rappresenta per voi il
primo vero vaccino contro la sopraffazione.

Di pari passo, € necessario superare una mascolinita tossica e performativa. La
pressione sociale a mostrarvi costantemente forti, dominanti, invincibili o sessualmente
efficienti vi spinge spesso a cercare la convalida del vostro valore attraverso quel
controllo e quell'aggressione da cui originano le forme piu efferate di sopraffazione. Per
contrastare questa tendenza, occorre ridefinire radicalmente il concetto di forza,
mostrando che essa non risiede nel dominio sull'altro o nella prepotenza verbale, bensi
nella capacita di autoregolazione, nel rispetto rigoroso dei confini altrui e nel coraggio di
fare un passo indietro nel disaccordo.

Nelle dinamiche sentimentali, cio si traduce nella vostra consapevolezza che
I'amore non e mai possesso, che il rifiuto fa parte dell'esistenza e che la fine di un
legame non costituisce un "fallimento d'onore"” da punire.

La sopraffazione prospera proprio nellombra della spersonalizzazione dell'altro,
motivo per cui e fondamentale promuovere I'empatia e la cultura del prendersi cura.
Tradizionalmente, la dedizione agli spazi e agli affetti & stata delegata quasi interamente
al mondo femminile, abituando i maschi a competere, produrre e vincere piuttosto che a
condividere. Accanto a pratiche costanti di ascolto attivo e valorizzazione delle
differenze, € necessario che siate proprio voi a impegnarvi in attivita che richiedano
accudimento e gestione cooperativa dei gruppi, decostruendo la convinzione che la
sensibilita sia una prerogativa esclusiva.

Naturalmente, tutto questo impianto formativo crolla se non si provvede a
ripensare la disciplina e l'alleanza educativa. Un clima basato unicamente sul timore
della sanzione o sull'autoritarismo non fa che legittimare implicitamente Il'idea che chi e
pit forte ha ragione. E necessario invece co-costruire regole condivise e sostituire la
logica afflittiva con percorsi di giustizia riparativa, in cui chi commette un errore sia
chiamato a comprendere il danno causato e ad attivarsi per rimediare. In questo
processo, la corresponsabilita degli adulti, padri, docenti, allenatori educatori & cruciale:
essi devono offrirvi un esempio coerente, incarnando una maturitd emotiva che rifugga i
linguaggi aggressivi, le battute sessiste e le micro-violenze quotidiane spesso tollerate
con sufficienza.

"Educare un ragazzo a liberarsi dalle catene di un machismo anacronistico non
significa fargli perdere la sua identita, ma restituirgli una sfera emotiva di
completa di umanita, salvandolo dal peso insostenibile di dover dimostrare, a
tutti i costi, di essere il piu forte."
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Prevenire tali derive e decostruire i modelli patriarcali richiede tempo, pazienza e
una visione a lungo termine: significa passare definitivamente dal controllo dei
comportamenti alla cura radicale delle relazioni. La violenza non & mai I'esplosione di
una forza soverchiante, ma il tragico rifugio di chi & intimamente fragile; chi tra voi usa le
mani o le parole per schiacciare l'altro non sta esercitando il potere, ma sta
confessando la propria disperata impotenza a esistere senza dominare.
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IL CORSIVO DI ...

UNA FINTA . .. VERITA!

Luigi Pauli — Corigliano d’Otranto (LE) — Docente di Scuola
Primaria in pensione.

Sei dilllse... - Iscrizione *»*| Succede che un componente, evidentemente
effettuata no-vax, dell’amministrazione di un piccolo
I h- O comune del Salento si imbatta su Facebook in
Siete figli di puttana una (FINTA) prima pagina del quotidiano La
I‘-‘“"""““ s ma'zl Verita, che riportava una  sentenza
iy wwwwa| dellimprobabile giudice Remo Mori (Mori-
LA STORICA SENTENZA Remo) e senza leggere il resto, denso di

L] ] L] . s . . . .
I due tem de] bamb]m comiche assurdita, ci si butti a capofitto,
vaccinati diventanom rilanciandola con tanto di commento irripetibile!

La sua “disavventura” non € un caso isolato!

Farma trema. Durissime le parole del giudice Remo Mori, . . . )

?8 — ——— Sono in molti, e non solo fra i no-vax
mwnonmdamam, 1

si¢ epresa sul guesione auecinnnn, | NAtUralMente, a prendere per verita indiscutibili
la quinta sezione legale ha tuonato il giudice Remo . .
del Tribunale dei Minorati tante clamorose panzane che circolano sui
di sul Membro. . . . -
ﬁm&m social e quindi utilizzarle come supporto alle
e an proprie tesi, pil 0 meno strampalate, senza
verificarne la veridicita! In questi casi il rischio,
| vero stavolta, & che [linformazione diventi
) di assecondareicasipatologic .. . .. .
e o e - —— disinformazione! Con tutti i danni del caso!

Mor leggendo le motivazioni,

correlazione con le varianti sia
di tipo B, A, nei casi pii gravi,
anche di tipo C, solitamente ol
raggiungimento dei 18 anni da

trattoni, Non ¢'¢ scampow,

Secondo un recente rapporto dell’Eurostat, infatti, nel 2025 solo il 29,2% delle persone
di eta compresa tra i 16 e i 74 anni nellUnione Europea ha cercato di verificare la
veridicita delle informazioni o dei contenuti trovati su Internet attraverso altre fonti. E
I'ltalia € anche al di sotto di questa media! L’analisi mostra che, sebbene la
consapevolezza della disinformazione sia in crescita (piu della meta degli europei
dichiara di imbattersi regolarmente in notizie false o dubbie), la percentuale di chi
effettua controlli efficaci rimane complessivamente modesta! Inutile dire che in questo
‘mare” sguazza, ahinoi, anche certa politica che sfrutta la scarsa propensione ad
appurare la fondatezza di una notizia e la predisposizione a prendere per buone
opinioni che siano simili alle nostre idee per diffondere disinformazione con post dal
contenuto, in parte o del tutto, falso oppure riducendo temi complessi a slogan virali al

fine di orientare il consenso e aumentare la polarizzazione! E questo fenomeno e,
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indubbiamente, un grande problema ed una sfida per la democrazia! Quindi, prima di
abboccare al prossimo amo, verifichiamo sempre le notizie che ci interessano altrimenti
rischiamo, se la news era una fake, di fare una figuraccia ... ma, questa volta,
autentica!!!
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